

一本书 《唐诗光明顶》:

看诗人们如何面对人生

□ 陈俊宇

壮盛、明亮的历史时刻,大唐最有魅力的诗人纷纷登场——

冲出岭南、征服长安的小镇青年张九龄;拥有了一个少年最好的开场,从高峰跌落也能活出诗情画意的王维;浑金璞玉又时而情商欠费的李白;失意半生、终青云直上撑起大唐一片天空的高适;徘徊在盛唐诗人圈边缘,却逆袭成为时代最强代言的杜甫……

他们或昂扬、或闲适、或奔放、或傲诞,在盛世的诗酒风流中兑现着天赋,写下最好的年华。而

高峰之所以为高峰,就是当遭遇从极盛的顶峰掉头向下的失落时刻,他们的诗歌依然能照见幽微、擦亮夜空。

《唐诗光明顶》是六神磊磊唐诗三部曲第二部,历时两年,反复打磨。“光明顶”寓意最高峰,全书收录20多篇文章,从唐玄宗开元元年北固山下的一艘小船写起,到公元770年杜甫病故的小船收笔,将李白、杜甫、王维等大诗人经历过的高光暗谷,都写入书中。

六神磊磊是作者王晓磊的笔

名。他从2013年起开始写作,对唐诗和武侠小说进行解读,因为犀利、独到的视角而广受好评,是目前最受欢迎的唐诗解读、普及者之一。如古典文学教授戴建业所认为,“六神磊磊是一位富有灵气的青年作家和评论家,不仅是金庸的隔代知己,也是解读唐诗的高手行家。”

以诗带史,书写了盛唐诗人的个人命运和情感勾连,在跌宕起伏的时代风云中,窥见唐诗黄金时期的盛况。

“在一个开明的盛世,如何兑

现自己的天赋?”“当时代掉头向下,遇到个人无能为力的时刻,应该如何自处?”这些千载留名的大诗人,也不过是大时代中的小人物,和你我一样,他们也要在具体的生活里艰难跋涉。原来那些世间的繁华真理,我们所要经历的颠沛流离,早就被他们写在了诗里。

生活在一个转折的时代里,如何面对人生的高光和暗谷?诗人们的回答辉映了千年。

唐诗就是人生。在唐诗里,每个人都能找到自己。



书架

《成语里的万年中华史》

上海书店出版社

以成语为切入点,将与

中国历史发展脉络密切相关的成语缀连在一起,叙其历史原貌,述其历史过程,深入浅出、生动有趣。



《给坏情绪一个好理由》

湖南科学技术出版社



在危险面前,焦虑可以保护我们免受伤害,但总有不可避免的错误。情绪低落可以阻止我们去追

求无法实现的目标,但它往往会升级为病理性抑郁症。其他精神障碍,如上瘾和厌食症,是现代环境和我们远古经历不匹配的结果。这本书将帮助你理解人类苦难的普遍性,并找到缓解苦难的新途径。

《一颗苹果的地球之旅》

现代教育出版社

本书以一颗苹果为线索,从饮食和健康的角度出发,向孩子解释了食物生产、加工、运输等过程与环境之间的关系。通过翻阅有趣的画面,教会孩子调整日常饮食习惯,树立健康的饮食观,在收获强健体魄的同时守护美好的地球家园。



书韵



北京的秋天任意截取一个方寸,都是最美的风景。我随意拍下的照片,朋友说,都像是一张张明信片。

在西郊线颐和园西门站外的一小片黄栌树林中,我等待朋友过来赏秋。朋友说,得推迟一小时才能到。我没有因朋友的迟到而抱怨,反而窃喜有了独自欣赏这片黄栌树林的时间。

我找到前天还是斑斓的那片黄栌树叶,此刻整片叶子已经通红。这让我想到冬日炉子里烧到快要熔化的炭火,它们是那样炽烈。炭火在私语,黄栌树叶也在私语。蔚蓝的天空,映衬着这些树叶的纯粹。

每一片树叶走过各自不同的一生,叶面上也留下独一无二的

明信片里的秋

□ 郭宗忠

印记。有狂风击打、暴雨袭击、虫子咬噬,也许还有调皮的孩子的撕扯,但它们都坚持到了秋天。我舍不得把这些叶子摘下来,于是拍下照片,再发在微信朋友圈,与朋友们分享这秋叶之美。

在秋叶红时,稻子也成熟了,京西的稻田全部黄澄澄的。在城郊有这样的稻田是稀有的,既可观光,也让城市里的孩子认识了稻子,一举多得。

鸟儿们啄食着稻粒和浆果。黄鹂、乌鸦、白头鹎、灰椋鸟在秋光里闪亮登场,恰到好处地间奏和鸣。

你会看到稻田后的背景里迁徙的雁阵,还能听到鹤鸣。玉峰

塔如巨型毛笔一般,仿佛随便蘸一下阳光、昆明湖和团城湖里的秋水,挥毫一番,都能描绘出眼前的画幅。

我走在林荫小道上。落叶的簌簌声,木瓜树黄的红的树叶,槐树细密的小黄叶,高大的悬铃木……不用你去分辨,哪一种都是美的。

那些小的云杉树从落叶底下钻出来。它们在离大的云杉树近百米的地方,应该是风吹来的种子。也许多年以后,这里也会成为一片云杉树林,会有更多的松鼠在这里安家。

我抬起头来望向西山。透彻的阳光下,光影里的山已经层林尽染,我也把它们拍下来。我要把这些风景的“明信片”,快递给远方的朋友。



闲读随笔

在生活的风尘中赶路的人

——读《峡河西流去》

□ 方怀银

峡河是一个村庄的名字,是矿工诗人、《峡河西流去》作者陈年喜的家乡。

峡河非常传统,如同很多乡村一样,人们辗转奔波寻找生计,回到故乡归于尘土。

幸而,峡河养育了陈年喜。经过近20年漂泊在外的务工生涯,陈年喜回到峡河,开启了一段对故乡及文学根源的探寻之旅。他用两年半的时间来写峡河的历史地理人文,记载下被时代淘洗过的斑驳的峡河人群像。是回忆,也是追思,乡音、乡貌、乡土人情于笔端落于纸面,凝结成27篇关于峡河的故事。

作者笔下的峡河,是一个深藏矿产与致富愿景的地理空间。黄灿灿的山茱萸花和贴地开放的

地丁花,开在峡河苍茫的群山沟壑间,自有一种坚韧的生存意志和生命力量,生机勃勃。而生活在峡河沿岸的亲友,却要面对具体的、粗粝的生活。

峡河西流70里,承载着岁月流转中平凡生命的悲苦与愿望,而今“形已消散”。也许是半世在异乡飘零,长年在矿山隧道中工作,陈年喜的文字底色是暗沉的,每个故事读完,都得释卷喘口气。经历种种坎坷后只身去国离乡的儿时伙伴,悬空坐在大梁上唱戏的木匠师傅,死在山西铁矿的发小,在蝉鸣声中走完“草一样的一生”的作者父亲……他的亲人,他的好友、他的邻居、他的工友、他生命中遇见的更多有关或无关的人,鲜少有人过得轻松舒展。陈年喜在回

忆过往时,“有时候在其中活一回,有时候死一场”,太多沉重的东西躲闪不及,涂抹不去。

“土地上的风尘与人的生死,是最好的教科书”,陈年喜在字里行间,表达着为这些平凡生命立传的深情和敬意。他们一生平凡,但在追求生计中的冒险与坚韧,强烈地传达出生命的“有情”,那是沉积在生命里的痛楚和力量。这些在生活的风尘中赶路的人,身体在岁月的流逝中被一点点销蚀,“我们在其中翻滚、挣扎,却也在其中成长、感悟”。

文学支撑着陈年喜走过人生的困顿。当他以文字记录峡河这片土地和生存于斯的人,笔下已然凝聚了半生的经验。他用克制而充满故事性的文字,宣告生命的曾经在场,使得这些生命没有像峡河一样融入长江,而被更多人看见、敬仰。