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北京的秋天任意截取一个方
寸，都是最美的风景。我随意拍
下的照片，朋友说，都像是一张张
明信片。

在西郊线颐和园西门站外的
一小片黄栌树林中，我等待朋友
过来赏秋。朋友说，得推迟一小
时才能到。我没有因朋友的迟到
而抱怨，反而窃喜有了独自欣赏
这片黄栌树林的时间。

我找到前天还是斑斓的那片
黄栌树叶，此刻整片叶子已经通
红。这让我想到冬日炉子里烧到
快要熔化的炭火，它们是那样炽
烈。炭火在私语，黄栌树叶也在
私语。蔚蓝的天空，映衬着这些
树叶的纯粹。

每一片树叶走过各自不同的
一生，叶面上也留下独一无二的

印记。有狂风击打、暴雨袭击、虫
子咬噬，也许还有调皮的孩子的
撕扯，但它们都坚持到了秋天。
我舍不得把这些叶子摘下来，于
是拍下照片，再发在微信朋友圈，
与朋友们分享这秋叶之美。

在秋叶红时，稻子也成熟了，
京西的稻田全部黄澄澄的。在城
郊有这样的稻田是稀有的，既可
观光，也让城市里的孩子认识了
稻子，一举多得。

鸟儿们啄食着稻粒和浆果。黄
鹂、乌鸫、白头鹎、灰椋鸟在秋光里闪
亮登场，恰到好处地间奏和鸣。

你会看到稻田后的背景里迁
徙的雁阵，还能听到鹤鸣。玉峰

塔如巨型毛笔一般，仿佛随便蘸
一下阳光、昆明湖和团城湖里的
秋水，挥毫一番，都能描绘出眼前
的画幅。

我走在林荫小道上。落叶的簌
簌声，木瓜树黄的红的树叶，槐树细
密的小黄叶，高大的悬铃木……不
用你去分辨，哪一种都是美的。

那些小的云杉树从落叶底下
钻出来。它们在离大的云杉树近
百米的地方，应该是风吹来的种
子。也许多年以后，这里也会成
为一片云杉树林，会有更多的松
鼠在这里安家。

我抬起头来望向西山。透彻
的阳光下，光影里的山已经层林
尽染，我也把它们拍下来。我要
把这些风景的“明信片”，快递给
远方的朋友。

壮盛、明亮的历史时刻，大唐
最有魅力的诗人纷纷登场——

冲出岭南、征服长安的小镇青
年张九龄；拥有了一个少年最好的
开场，从高峰跌落也能活出诗情画
意的王维；浑金璞玉又时而情商欠
费的李白；失意半生、终青云直上
撑起大唐一片天空的高适；徘徊在
盛唐诗人圈边缘，却逆袭成为时代
最强代言的杜甫……

他们或昂扬、或闲适、或奔
放、或傲诞，在盛世的诗酒风流中
兑现着天赋，写下最好的年华。而

高峰之所以为高峰，就是当遭遇从
极盛的顶峰掉头向下的失落时刻，
他们的诗歌依然能照见幽微、擦亮
夜空。

《唐诗光明顶》是六神磊磊唐
诗三部曲第二部，历时两年，反复
打磨。“光明顶”寓意最高峰，全书
收录 20 多篇文章，从唐玄宗开元
元年北固山下的一艘小船写起，到
公元770年杜甫病故的小船收笔，
将李白、杜甫、王维等大诗人经历
过的高光暗谷，都写入书中。

六神磊磊是作者王晓磊的笔

名。他从2013年起开始写作，对唐
诗和武侠小说进行解读，因为犀利、
独到的视角而广受好评，是目前最
受欢迎的唐诗解读、普及者之一。
如古典文学教授戴建业所认为，“六
神磊磊是一位富有灵气的青年作家
和评论家，不仅是金庸的隔代知己，
也是解读唐诗的高手行家。”

以诗带史，书写了盛唐诗人的
个人命运和情感勾连，在跌宕起伏
的时代风云中，窥见唐诗黄金时期
的盛况。

“在一个开明的盛世，如何兑

现自己的天赋？”“当时代掉头向
下，遇到个人无能为力的时刻，应
该如何自处？”这些千载留名的大
诗人，也不过是大时代中的小人
物，和你我一样，他们也要在具体
的生活里艰难跋涉。原来那些世
间的繁华真理，我们所要经历的颠
沛流离，早就被他们写在了诗里。

生活在一个转折的时代里，如
何面对人生的高光和暗谷？诗人
们的回答辉映了千年。

唐诗就是人生。在唐诗里，每
个人都能找到自己。

看诗人们如何面对人生
一本书

明信片里的秋
□ 郭宗忠

《《唐诗光明顶唐诗光明顶》：》：

书架

《一颗苹果的地球之旅》
现代教育出版社

闲读随笔

书韵

《成语里的万年中华史》
上海书店出版社

《给坏情绪一个好理由》
湖南科学技术出版社

在危险面
前，焦虑可以保
护 我 们 免 受 伤
害，但总有不可
避 免 的 误 报 。
情 绪 低 落 可 以
阻 止 我 们 去 追

求无法实现的目标，但它往往会
升级为病理性抑郁症。其他精神
障碍，如上瘾和厌食症，是现代环
境和我们远古经历不匹配的结
果。这本书将帮助你理解人类苦
难的普遍性，并找到缓解苦难的
新途径。

□ 陈俊宇

峡河是一个村庄的名字，是
矿工诗人、《峡河西流去》作者陈
年喜的家乡。

峡河非常传统，如同很多乡
村一样，人们辗转奔波寻找生计，
回到故乡归于尘土。

幸而，峡河养育了陈年喜。
经过近 20 年漂泊在外的务工生
涯，陈年喜回到峡河，开启了一段
对故乡及文学根源的探寻之旅。
他用两年半的时间来写峡河的历
史地理人文，记载下被时代淘洗
过的斑驳的峡河人群像。是回
忆，也是追思，乡音、乡貌、乡土人
情于笔端落于纸面，凝结成27篇
关于峡河的故事。

作者笔下的峡河，是一个深
藏矿产与致富愿景的地理空间。
黄灿灿的山茱萸花和贴地开放的

地丁花，开在峡河苍茫的群山沟
壑间，自有一种坚韧的生存意志
和生命力量，生机勃勃。而生活
在峡河沿岸的亲友，却要面对具
体的、粗粝的生活。

峡河西流 70 里，承载着岁月
流转中平凡生命的悲苦与愿望，而
今“形已消散”。也许是半世在异
乡飘零，长年在矿山隧道中工作，
陈年喜的文字底色是暗沉的，每个
故事读完，都得释卷喘口气。经历
种种坎坷后只身去国离乡的儿时
伙伴，悬空坐在大梁上唱戏的木匠
杨师傅，死在山西铁矿的发小，在
蝉鸣声中走完“草一样的一生”的
作者父亲……他的亲人，他的好
友、他的邻居、他的工友、他生命中
遇见的更多有关或无关的人，鲜少
有人过得轻松舒展。陈年喜在回

忆过往时，“有时候在其中活一回，
有时候死一场”，太多沉重的东西
躲闪不及，涂抹不去。

“土地上的风尘与人的生死，
是最好的教科书”，陈年喜在字里
行间，表达着为这些平凡生命立
传的深情和敬意。他们一生平
凡，但在追求生计中的冒险与坚
韧，强烈地传达出生命的“有情”，
那是沉积在生命里的痛楚和力
量。这些在生活的风尘中赶路的
人，身体在岁月的流逝中被一点
点销蚀，“我们在其中翻滚、挣扎，
却也在其中成长、感悟”。

文学支撑着陈年喜走过人生
的困顿。当他以文字记录峡河这
片土地和生存于斯的人，笔下已
然凝聚了半生的经验。他用克制
而充满故事性的文字，宣告生命
的曾经在场，使得这些生命没有
像峡河一样融入长江，而被更多
人看见、敬仰。

在生活的风尘中赶路的人
——读《峡河西流去》

□ 方怀银

以 成
语为切入
口 ，将 与
中国历史
发展脉络
密切相关
的成语缀
连在一起，叙其历史原貌，述其历
史过程，深入浅出、生动有趣。

本 书 以 一
颗苹果为线索，
从 饮 食 和 健 康
的角度出发，向
孩 子 解 释 了 食
物生产、加工、
运 输 等 过 程 与
环境之间的关系。通过翻阅有趣
的画面，教会孩子调整日常饮食
习惯，树立健康的饮食观，在收获
强健体魄的同时守护美好的地球
家园。


