

抒怀

邮局送给我的仪式感

□ 王锋

前几天,我收到了一封信,是邮局寄来的。当快递员打电话给我时,我既吃惊又意外,自从大学毕业以后,近二十年的时光里,我已经很少收到他人寄来的信件了。

拿到信件,我迫不及待地拆开信封——是一张汇兑单。原来,是我写的稿件刊发了,杂志社用汇兑单的方式,邮寄了稿费给我,这份意外的惊喜让我内心悸动了好一阵子。

这一刻,我感受到的是收信人的期待与喜悦,那份沉甸甸的情感,是任何即时通讯工具都无

法替代的。拿着汇兑单,我抽时间去去了邮局。深绿色的门头极其显眼,踏着斑驳的石阶,走进了那充满历史气息的大厅,看着工作人员细心地办理着业务。我仿佛瞬间穿越了时空,回到了曾经书信往来的慢时代。

在我家的书桌上,总摆放着一个木制的小盒子,里面装满了从不同地方寄来的明信片 and 信件。这些来自天南海北的纸张,记录着朋友们的近况,分享着他们的喜怒哀乐。每当我翻开这些信件,就仿佛是在进行一场心灵的旅行,那些平凡而久远的日子,

好像一下子就回来了,我的内心也因情谊间的传递倍感温暖,生活也因此充满了幸福与满足。

记得有一次,我因工作变动,需要寄出一大批重要的文件。在邮局,我遇到了一位年迈的老先生,他正小心翼翼地贴着邮票,准备寄一封家书到老家去。从他颤抖的手中,我看到了他对家乡深深的眷恋。

“我大学毕业进了城,姐姐和弟弟还在老家的农村。虽然现在可以语音和视频,但是每次我还是愿意写信给她(他)们,因为她(他)们的回信,让我感觉小时候

的老家一切都还在,这些书信让我的回忆有迹可循。”老先生娓娓道来。

那一刻,我才恍然大悟,邮局不仅是一个传递物品的地方,它更像是一座桥梁,连接着人与人之间的情感,让每一个简单的动作,都充满了意义。邮局,这个在现代社会已被边缘化的地方,却以独有的方式默默地送给了我一份难以言喻的仪式感,使我在寄送与接收中,深刻地体会到人与人之间那份不可言喻的默契与温暖,而我也因此对邮局有了崭新的定义和认知……

诗吧

莲的心事

桃源县职业中等专业学校 刘年贵

卸去了夏日里的盛妆
脱去了华丽的衣裳
凋零了迷人的红花、绿叶
枯萎了曼妙的躯干
昔日的繁华渐渐荒凉
只剩下这满目的沧桑
独自凄凉
与西风对抗

可是我啊,也曾有过灿烂、辉煌
你只是,眷恋我昔日的美丽
却不愿意,在这冷落清秋里

行经我身旁
甚至也不愿意,看一眼我那苍老的模样

然而,我未曾抱怨
更未曾失望
忍住悲伤
努力孕育新的生命
希冀来世的我
生命中有你永相伴
从此,不再无助、彷徨

可悲的是
在下一个秋天里
当我衰老了容颜
黯淡了光彩
你依然冷落、疏远着我

我,依然没有放弃
将生命世世轮回
带着一颗炽热的心
希冀,在下次花开、花落时分
总能够邂逅你

秋实



印象

徐成文/摄

生活

摘茶籽

炎陵县明德小学 黄燕妮

霜降节气到了,回家摘茶籽喽!老家的茶籽分寒露籽和霜降籽,寒露籽树高,籽小,采摘难度大,因此,乡亲们只当是正式进山的预热采摘,到了霜降时节,各家各户就会戴着草帽,带上水、食物、竹筐、蛇皮袋等物件,浩浩荡荡上山了。

摘茶籽有讲究,从自家茶山的高处依次往下摘。站在高处往下看:圆圆的,表皮坚硬的果子,长在四季长青的油茶树上,一串串,一颗挨着一颗,像无数颗涂了胭脂的玛瑙。有的果实笑开了,黑珍珠似的油茶籽镶嵌在果壳间,笑对玉露金风。有的树,碧叶下挂着果子,枝干上却同时开着白花。它的花比观赏茶花稍小、单瓣,洁白的瓣,金黄的蕊,在绿油油的叶子陪衬下显得很精神,花蕊中蓄着蜜,引得蜜蜂飞来飞去。

茶树枝干在浓雾笼罩下也是湿漉漉的。有的茶籽树有几米高,摘高处茶籽时,必须攀援,手执竹勾,将枝条拉近,目之所及都收入竹筐中。再高处的枝干就需要两个人配

合着摘了,一人用力从高处压下枝干,另一人使劲拉住采摘。

几个小时的采摘,真心劳累,小外甥大发感慨:一粥一饭当思来之不易,一丝一缕惟念物力维艰。以后会珍惜每一滴粮油。采摘间隙,扯一根铁芒箕杆,抽去中间的芯,做成空心管,掰开洁白的花瓣,撩开黄色的花蕊,吸食花蜜,甜滋滋的。

采摘茶籽是辛苦活,要攀爬、牵拉、坐、靠、蹬踩、背等一系列动作并用,体能消耗很大。记得小时候,每到晌午时分,不管谁在山中吆喝一声:“打点心了!”大家都应和着,然后拿出家中带来的蒸红薯、糯米饭、桔子、凉薯,油煎米果……交换着吃,顺便看看别家摘了多少茶籽。

终于收山了,我们一人背一袋茶籽忙着归家,父亲却总是让大伙先走,他会回头看一眼满树灿烂的茶花,说:“明年的茶山得好好刨干净,茶籽肯定更好!”

随笔

城市漫步,心再出发

湖南科技大学人文学院 张杨

Citywalk是当下非常流行的一种新型旅游方式。在空闲时间,漫步在各个城市的大街小巷,用脚丈量远方,用心感受温度。

独属于一人两人的城市漫步是旅行中的一股清流。它似一杯清茶,入口清香,回味悠长,能够极大地缓解自我的劳累和疲惫。

在2023年的夏天,抖音上大学生、打工族争先恐后地从全国各地奔赴淄博,在那个炎热的时节,奔赴一场与盛夏的约会。那里有着满满的烟火气,还有人之间最朴实的真心,能在一定程度上疗愈疲惫的心灵,让人以更为饱满的精神状态去迎接人生接下来的挑战。

回归初心作为一个热门词汇,常常出现在各种场合中。而我认为,城市漫步,正是回归初心的一种简单的方式。

去年冬季的哈尔滨,正是最好的体现。

在慢下来的节奏里,在洗浴文化的浸泡里,在冰天雪地的情中,无数的南方小土豆结伴而行,抛开一切的压力和束缚,释放着真实的自我,表达着真挚的情感。这又何尝不算一种回归初心呢?

在素昧平生的异乡,北方和南方的人民,成了最密不可分的一家人,真正的心连心,情连情。

“逃离”是为了休整,而休整是为了更好地出发。城市漫步为年轻人提供着力量的源泉,迎着远航的旗帜,鼓舞着前进的动力。这,或许是它最终的意义。