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当白发多过了黑发，当眼角
的皱纹越发明显，我常常会无意
识地回忆过往，细细品咂岁月的
滋味。

40多年前，我接到了师范学
校的录取通知书，全家都很高兴。

下了长途车，我斜挎着母亲
为我缝制的军绿色帆布包，手拎
着红蓝色塑料大包，肩上还背着
棉被。走进学校，我四下张望，
来自五湖四海的新生熙熙攘攘，
我有些局促、茫然。好在没过多
久，一位学长注意到了我，上前
询问并引导我去了报名地点。
最后我按图索骥，找到了宿舍。
一间宿舍总共有8张床铺，左右
两间宿舍也均是同班同学。大
家不久就熟稔了，并融入了集体
生活，无论去食堂还是夜自习，
我们都相伴而行。

由于僧少粥多，毕业后我有

幸在市区中学教书，离农村老家
有些距离，于是平日住校。领到
人生第一笔工资时，我急匆匆地
去新华书店买了心念许久的文学
书，又去商店购买了一些实用的
物品，准备送给父母。周五一放
学，我就坐上了回家的班车。下
车后，我一路小跑回家，兴奋地喊
着爸妈，并将工资交给母亲，母亲
笑开了花。我帮着母亲添柴火，
做饭菜。我劝父母以后过日子别
那么省，如今儿子挣钱了，日子会
像灶膛里的火，越烧越旺。

业余我喜欢看书、写作，积
累的时间多了，逐渐有作品见诸

报端。我同样用心辅导学生作
文，一些学生的文章也在本地的
报纸刊登。许多年后，我将自己
发表的文章集结成册，出了第一
本散文集，后来又陆续出了几本
书，加入了省作协，这些都让我
倍感自豪。

如今，离开工作岗位已多
年，然而每每想起过往，都能品
尝到岁月的滋味。那里有我的
青春奋发，有我的成熟稳重，还
有那些可爱的学生、可敬的领导
以及可贵的亲情和友情。这些
都是我一生中最宝贵的财富，值
得我深深回味。

女儿说：“哇，《恰到好处的
幸福》太治愈了。”

朋友说：“我在读《恰到好处
的幸福》时，时常感觉自己真实地
在触摸神经末梢，令人回味。”

我说：幸福，是当下最鲜活
的意识形态。毕老师用那颗清
澈如水的医心，用烛光般温暖的
文学，将幸福这种飘渺的感觉写
得具体可感。在充满烟火味的
生活场景中，让我们更大程度地
接近生活本身，构建合理的欲
望，在欲望和现实中找到平衡，
还原生命的真实。

整本书的小故事透着光，小
人物透着气。作者讲述自己学打
针时的忐忑，西藏阿里小女兵们
用黄连兑葡萄糖的意犹未尽，干
休所的苗部长和檀嫂那说不清道
不明的复杂情感……在这里我似
乎也触摸到了“人类的神经末梢”。

古谚曰：日满则仄，月满则
亏，器满则覆，物满则衰。任何事
物都要把握度，要拿捏好分寸，要
恰到好处。要把握好时间的维
度，抓好时机；也要把握好空间的
维度，保持好适当的距离。

作为一名教师，爱学生是我的
本职也是我的本能，怎样让师生获
得教育的幸福，这是每位教育者都
要面对的问题。

记得几年前，我班转来了一
位女生，这是个聪颖、成绩优秀
且文艺的学生。刚来时活泼开
朗，吹拉弹唱样样精通。在六年
级时早恋了。一开始我动之以
情，晓之以理，又请来她的父母，
要求家长每天接送上学，事情慢
慢平息下来。但这位女生变了，
每天呆坐在座位上，上课下课都
似一块木头，成绩也一落千丈。
我走过温柔路线，尝试过粗暴路

线，也曾经冷漠以待。作为一名
班主任我感到一筹莫展，甚至萌
生放弃之心。

想起刚参加工作时，老校长
送给我的“不要气，不要争，不要
急”九字箴言，我不禁反思：我这
样急躁焦躁，失去分寸，怎能有
效果？我调整心态，思考着怎样
抓时机让我们师生俩走出这个
困局。机会终于来了，学校大队
部组建一支辩论队，每班推荐一
名学生。我将这名同学推荐上
去，要辅导员特意与她沟通，说
她博学敏思，口才好，老师看好
她。随着辩论培训的推进和比
赛的举行，我终于看到了她最初
的模样。

正如《恰到好处的幸福》中所
说，有些东西不是越浓越好，而要
恰到好处，深深的话我们浅浅地
说，长长的路我们慢慢地走。

家乡的那片油茶林是
个美丽的好地方，四季风景
如画。一棵棵油茶树适应
山坡地，耐贫瘠，抗干旱，展
现美与顽强，绽放并奉献生
命的精彩。

春天，油茶林生机勃
勃。细雨滋润，油茶树纷纷
披上嫩绿的新装，长出泛红
清甜的茶耳和球状脆甜的
茶泡，馈赠给孩子们。

夏天，油茶林生机盎
然。热风轻拂，枝繁叶茂的

油茶林好像绿色的波浪在荡漾，青绿的
果子像顽皮的孩童躲在叶丛中欢笑。

秋天，油茶林奏起丰收的赞歌。
油茶果渐渐成熟了，亭亭如盖的枝叶
撑起了大伞，绯红的油茶果含着笑从
枝叶缝隙间悄悄地探出头，圆球般的
果实把柔韧有力的枝条都压弯了。
往日寂静的油茶林热闹起来。采摘
的人们呼叫、吆喝、唱山歌，奏起欢快
的交响曲。带着收获的喜悦，乡民们
把晒干、去皮的油茶果送进榨油坊，
变成“液体黄金”与油饼。

冬天，油茶林鲜花盛开。晨雾缭
绕间，油茶花迎寒绽放，洁白的花瓣
犹如婚纱的一角，衬托着金黄的花
蕊。远远望去，油茶林宛若一片片雪
花点缀着锦绣河山，铺展出巨幅的画
卷。花香袭人，沁人心脾，引来蜂群
浅吟。小朋友们折起茅草，当作吸
管，插入油茶花蕊中，轻吸清甜爽口
的花蜜，回味无穷。

油茶林不仅风景美丽，而且物产
丰富。我爱家乡的油茶林。

人的记忆，如同时光
机器有回放的功能一般，
让我的脑海中浮现往事。

童年时光，我和奶奶
住在乡下。秋末是红薯收
获季。挖红薯的活儿成了
奶奶的拿手好戏。挖红
薯不破皮还真是一个技
术活。只见她拿着小耙
头，顺着红薯藤的方向，
将周边的土挖开，就能看
见红薯露出了头，奶奶再
用小铲将红薯周边刨松
的土挖出，就能将红薯连
根拔出了。

刚挖出的生红薯，水份足，口感
脆，甜味不重。红薯在屋内阴凉干
燥处放置一段时间后，口感会更好，
脆而甜。但我最爱吃奶奶做的烤红
薯了。初冬时节，每当做饭时，奶奶
便将几个生红薯放进土灶内的草木
灰中。过一段时间后，奶奶用小火
钳将红薯夹出来，将其掰开，分一半
到我手上，顿时，一股香味扑鼻而
来，咬一口，又软又甜。

时光如水，一晃而过。在我 12
岁时，奶奶因病离世。我悲伤至极，
再也见不到疼我的奶奶了，再也吃
不到奶奶的烤红薯了，再也体会不
到祖孙之间的亲情了。

奶奶走了，并没有阻断我的红
薯情结。母亲似乎也对红薯有好
感，她的菜园子里，有两块红薯地。
母亲喜欢做红薯饭。做法很简单，
将大红薯洗净削皮切成三角状，放
在白米饭上一起蒸。饭熟后，一掀
锅盖，红薯那特有的香味顿时扑鼻
而来，让人胃口大开，那时，我一餐
能吃两三碗红薯饭。

红薯飘香的光影流年，是我永远
无法忘怀的宝贵岁月。那些温馨和
谐的场景，永远温暖着我的心，永远
指引我走向梦想的远方。


