

随笔

最是人间幸福味

长沙市天心区长郡文庙坪小学 彭令 周作霖

女儿说:“哇,《恰到好处》太治愈了。”

朋友说:“我在读《恰到好处》时,时常感觉自己真实地在触摸神经末梢,令人回味。”

我说:幸福,是当下最鲜活的意识形态。毕老师用那颗清澈如水的匠心,用烛光般温暖的文学,将幸福这种飘渺的感觉写得具体可感。在充满烟火味的生活场景中,让我们更大程度地接近生活本身,构建合理的欲望,在欲望和现实中找到平衡,还原生命的真实。

整本书的小故事透着光,小人物透着气。作者讲述自己学打针时的忐忑,西藏阿里小女兵们用黄连兑葡萄糖的意犹未尽,干休所的苗部长和檀嫂那说不清道不明的复杂情感……在这里我似乎也触摸到了“人类的神经末梢”。

古谚曰:日满则仄,月满则亏,器满则覆,物满则衰。任何事物都要把握度,要拿捏好分寸,要恰到好处。要把握好时间的维度,抓好时机;也要把握好空间的维度,保持好适当的距离。

作为一名教师,爱学生是我的本职也是我的本能,怎样让师生获得教育的幸福,这是每位教育者都要面对的问题。

记得几年前,我班转来了一位女生,这是个聪颖、成绩优秀且文艺的学生。刚来时活泼开朗,吹拉弹唱样样精通。在六年级时早恋了。一开始我动之以情,晓之以理,又请来她的父母,要求家长每天接送上学,事情慢慢平息下来。但这位女生变了,每天呆坐在座位上,上课下课都似一块木头,成绩也一落千丈。我走过温柔路线,尝试过粗暴路

线,也曾经冷漠以待。作为一名班主任我感到一筹莫展,甚至萌生放弃之心。

想起刚参加工作时,老校长送给我的“不要气,不要争,不要急”九字箴言,我不禁反思:我这样急躁焦躁,失去分寸,怎能有效果?我调整心态,思考着怎样抓时机让我们师生俩走出这个困局。机会终于来了,学校大队部组建一支辩论队,每班推荐一名学生。我将这名同学推荐上去,要辅导员特意与她沟通,说她博学敏思,口才好,老师看好她。随着辩论培训的推进和比赛的举行,我终于看到了她最初的模样。

正如《恰到好处的幸福》中所说,有些东西不是越浓越好,而要恰到好处,深深的话我们浅浅地说,长长的路我们慢慢地走。

红薯飘香的光影

长沙市岳麓区三汊矶小学 魏亮

人的记忆,如同时光机器有回放的功能一般,让我的脑海中浮现往事。

童年时光,我和奶奶住在乡下。秋末是红薯收获季。挖红薯的活儿成了奶奶的拿手好戏。挖红薯不破皮还真是一个技术活。只见她拿着小耙头,顺着红薯藤的方向,将周边的土挖开,就能看见红薯露出了头,奶奶再用小铲将红薯周边刨松的土挖出,就能将红薯连根拔出了。

刚挖出的生红薯,水份足,口感脆,甜味不重。红薯在屋内阴凉干燥处放置一段时间后,口感会更好,脆而甜。但我最爱吃奶奶做的烤红薯了。初冬时节,每当做饭时,奶奶便将几个生红薯放进土灶内的草木灰中。过一段时间后,奶奶用小火钳将红薯夹出来,将其掰开,分一半到我手上,顿时,一股香味扑鼻而来,咬一口,又软又甜。

时光如水,一晃而过。在我12岁时,奶奶因病离世。我悲伤至极,再也见不到疼我的奶奶了,再也吃不到奶奶的烤红薯了,再也体会不到祖孙之间的亲情了。

奶奶走了,并没有阻断我的红薯情结。母亲似乎也对红薯有好感,她的菜园子里,有两块红薯地。母亲喜欢做红薯饭。做法很简单,将大红薯洗净削皮切成三角状,放在白米饭上一起蒸。饭熟后,一掀锅盖,红薯那特有的香味顿时扑鼻而来,让人胃口大开,那时,我一餐能吃两三碗红薯饭。

红薯飘香的光影流年,是我永远无法忘怀的宝贵岁月。那些温馨和谐的场景,永远温暖着我的心,永远指引我走向梦想的远方。

生活

秋野

印象

家乡的油茶林

宁远县第一完全小学 胡吉雄

家乡的那片油茶林是个美丽的好地方,四季风景如画。一棵棵油茶树适应山坡地,耐贫瘠,抗干旱,展现美与顽强,绽放并奉献生命的精彩。

春天,油茶林生机勃勃。细雨滋润,油茶树纷纷披上嫩绿的新装,长出泛红清甜的茶耳和球状脆甜的茶泡,馈赠给孩子们。

夏天,油茶林生机盎然。热风轻拂,枝繁叶茂的油茶林好像绿色的波浪在荡漾,青绿的果子像顽皮的孩童躲在叶丛中欢笑。

秋天,油茶林奏起丰收的赞歌。油茶果渐渐成熟了,亭亭如盖的枝叶撑起了大伞,绯红的油茶果含着笑从枝叶缝隙间悄悄地探出头,圆球般的果实把柔韧有力的枝条都压弯了。往日寂静的油茶林热闹起来。采摘的人们呼叫、吆喝、唱山歌,奏起欢快的交响曲。带着收获的喜悦,乡民们把晒干、去皮的油茶果送进榨油坊,变成“液体黄金”与油饼。

冬天,油茶林鲜花盛开。晨雾缭绕间,油茶花迎寒绽放,洁白的花瓣犹如婚纱的一角,衬托着金黄的花蕊。远远望去,油茶林宛若一片片雪花点缀着锦绣河山,铺展出巨幅的画卷。花香袭人,沁人心脾,引来蜂群浅吟。小朋友们折起茅草,当作吸管,插入油茶花蕊中,轻吸清甜爽口的花蜜,回味无穷。

油茶林不仅风景美丽,而且物产丰富。我爱家乡的油茶林。



方华/摄

当白发多过了黑发,当眼角的皱纹越发明显,我常常会无意识地回忆过往,细细品味岁月的滋味。

40多年前,我接到了师范学校的录取通知书,全家都很高兴。

下了长途车,我斜挎着母亲为我缝制的军绿色帆布包,手拎着红蓝色塑料大包,肩上还背着棉被。走进学校,我四下张望,来自五湖四海的新生熙熙攘攘,我有些局促、茫然。好在没过多久,一位学长注意到了我,上前询问并引导我去了报名地点。最后我按图索骥,找到了宿舍。一间宿舍总共有8张床铺,左右两间宿舍也均是同班同学。大家不久就熟稔了,并融入了集体生活,无论去食堂还是夜自习,我们都相伴而行。

由于僧少粥多,毕业后我有



幸在市区中学教书,离农村老家有些距离,于是平日住校。领到人生第一笔工资时,我急匆匆地去新华书店买了心念许久的文学书,又去商店购买了一些实用的物品,准备送给父母。周五一放学,我就坐上了回家的班车。下车后,我一路小跑回家,兴奋地喊着爸妈,并将工资交给母亲,母亲笑开了花。我帮着母亲添柴火,做饭菜。我劝父母以后过日子别那么省,如今儿子挣钱了,日子会像灶膛里的火,越烧越旺。

业余我喜欢看书、写作,积累的时间多了,逐渐有作品见诸

报端。我同样用心辅导学生作文,一些学生的文章也在本地的报纸刊登。许多年后,我将自己发表的文章集结成册,出了第一本散文集,后来又陆续出了几本书,加入了省作协,这些都让我倍感自豪。

如今,离开工作岗位已多年,然而每每想起过往,都能品尝到岁月的滋味。那里有我的青春奋发,有我的成熟稳重,还有那些可爱的学生、可敬的领导以及可贵的亲情和友情。这些都是我一生中最宝贵的财富,值得我深深回味。