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记得小时候，因为顽
皮，经常惹母亲生气，可是
她不但没有责打，反而一
次次用耐心和温柔陪伴
我，这使得我的童年充满
了欢声与笑语，可是谁又
能知道，我快乐了，母亲也
慢慢疲惫了，我长大了，母
亲也开始变老了。

有一次，我看上了一
家旧书店的一本老版《三国演义》，很
想买，可是我没有钱。为了得到那本
书，我竟然向母亲撒了谎，我对她说，
学校要买资料，需要交六角钱，她毫
不怀疑地就把六角钱给了我。后来，
我把这件事写成了作文，并在学校的
作文比赛中得了奖，她才明白原来是
这么回事。但是她并没有责怪我，而
是用更加坚定的眼光看着我，用更加
肯定的眼神激励我，于是乎，我也更
加努力，终是没有辜负她的期望。

母亲不擅言辞，却总是通过一些
默默的行动向我诉说着一个又一个
人生哲理，让我在人生的成长过程中
少犯错。使我在岁月的长河中，一次
又一次醒悟，明白一个个道理。

长大后，当我有了孩子时，母亲
仍然还把我当成是自己的宝贝，百
般呵护，仍然在尽着一个母亲的责
任。我的孩子比较调皮，她一次又
一次地为我分忧解难，我的生活变
得轻松了，而她，却日渐消瘦了，头
上也慢慢有了白发，脸上也开始有
了皱纹，步履也蹒跚了。

无论我走到哪里，母亲都在为我
祈祷，为我祝福，不管我是成功，还是
失败，她都永远支持着我，不断加油
打气，这也使得我能够一次次战胜困
难，打败挫折，走向成功的彼岸。

我的母亲，就是一本充满智慧
的书，我将用一生的时间去阅读。

周末回爸爸家，看到老屋台
阶角落里静静搁置着的石磨，记
忆的线被拉得很长很长。

对石磨，我有一种特别的情感，
它温暖了我童年少年的所有时光，
也承载着家乡人们的口舌之愉。
它，从贫寒里开出了岁月的欢娱。

20 世纪七八十年代，物质匮
乏。一日三餐虽不成问题，但食
物的品种少得可怜。但勤劳的人
们总有法子。那时候，家家户户
都有石磨。我家的石磨小，推磨
的人总是奶奶，她将大米用澄清
的石灰水浸泡几个小时后，在一
只干净的大木盆里架好小石磨，
开始了劳作。只见她右手握住石
磨的木头手柄匀速地转动，左手
时不时将磨盘上要磨的米粒轻轻
拨入石磨中间的小孔。石磨一

转，“吱呀吱呀”的声音随之轻快
地响起。奶奶悠然地转动手臂，
悠然地拨放米粒，石磨孔洞下方
和四周便像泉水一样汩汩地流出
雪白的浆汁。米浆磨好后，奶奶
将其倒入铁锅中熬煮。熄火以
后，静置一两个小时，锅中的米浆
就成了淡绿色的豆腐状，用刀轻
轻划几下，米豆腐就可以出锅
了。奶奶再将米豆腐切成小方
块，放上油、盐、剁辣椒和韭菜，味
道独特的米豆腐就摆上了桌。就
这样，大米有了石磨的加工和奶
奶的巧手，变成了独特的菜肴。

我特别喜欢看奶奶推磨，因
为磨子启动，便会有一些新的吃
食。她将大米磨碎做出白白嫩嫩
的发糕，将剩饭晒干炒黄磨碎做
成黄米粉，将黄豆、红豆、蚕豆等

豆子炒熟混在一起磨碎成五谷杂
粮粉，将麦子磨碎打成粉加入鸡
蛋、香葱等摊煎饼……说来也怪，
本来挑食的我们，都特别喜欢吃
石磨磨成粉后做出来的食物。

石磨不仅陪伴了我们一家，
也陪伴了村子里许许多多人家。
为了让孩子们吃得更欢，石磨唱
响的曲子经常在我耳边萦绕。那
舌尖上的味道，就像无数黄昏的
炊烟一样，在记忆里袅袅不绝。

时光荏苒，奶奶去世，村里的
老人也一拨一拨离去，各种小电
器层出不穷，食品种类数不胜数，
石磨便淡出了人们的视线。但寻
常的故事，像石磨一样流转。我
忽而觉得，石磨就像一个古老而
神奇的钟表，将一切生活的粗糙
磨成了细碎的美好。

走进天心阁，是桂
子又将飘香的早晨。

园门处“湘流北去，
岳色南来”的楹联，依旧
是那样古朴苍劲；走进
大门，依旧是曲沼回廊，
藤萝缠绕，花枝扶疏的
撩人风采。那数不胜数
的名联镌刻，无不迭映
着长沙古城的缩影。

崇烈坊前，欢快的
节奏响起来了，一支又一
支老年健身队，踏着年轻的节拍，
恣意地旋动着斑斓的舞步，引来不
少游人驻足凝眸。在雄浑的管乐
声里，在悠扬的弦乐声里，无论是
风韵不减的徐娘，还是神闲气定的
老叟，都会让全身心的每一个细
胞，随着乐曲的节奏而律动。

过崇烈坊，进雄镇门，才登上
昂首天穹的天心阁，真个是“阁上
天心天上阁，园中画境画中园”。

流连在月城的十一个炮洞
前，重温一段段血与火的历史底
片：太平军西王萧朝贵率部与清军
鏖战于斯，清末维新派组织的南学
会兴起于斯，19世纪之初的同盟会
湖南分会设立于斯，1911年广州起
义前夕的湖南起义策划于斯，1930
年彭德怀率工农红军攻克长沙之
战亦部署于斯……心底对这座军
事要塞禁不住肃然起敬！

岁月已悄然流逝，历史却灿
然永存。

古阁雄踞，气象蔚然。藏天
灵地秀，搜夏鼎商彝。穿行于古
董玩家云集的大市场里，纵目星
城现代化的风景，仿佛聆听到翔
空的鸽哨，一声声远，一声声近，
不禁又想起那“橘子洲，洲旁舟，
舟行洲不行；天心阁，阁中鸽，鸽
飞阁不飞”的千古名联。

那片田野，一点也不单调，
一点也不寂寞，父亲是一个技艺
高超的画师，他在田野上日复一
日地，用他半生光阴绘制了最美
的风景。

父亲的风景，四季明媚，为
生活带来无尽的期待和喜悦。

春天，他把种子拌在泥土里
作颜料，用一支希望的画笔，不
知疲倦地画着，于是，“一把青秧
趁手青，轻烟漠漠雨冥冥，东风
染尽三千顷，白鹭飞来无处停”
的画面跃然纸上，他扛着锄头，
从日出走到日落，他的画作在太
阳底下散发着光芒。

夏天，他把镰刀磨得锃亮，
去修饰田埂上的杂草。就像一

个画师，打磨画作的边框。一幅
“新晴原野旷，极目无氛垢，白水
明田外，碧峰出山后”的画面呈
现在眼前。他弯着腰，把太阳驮
在背上，任汗水恣意流淌。累了
他也会抬头，擦擦额上的汗，看
看远处的田野，他在想象它们丰
收时会是什么样子。

秋天，田野绿了又黄，他把
喜悦种进土地，收获了一亩一亩
璀璨。于是，“十里西畴熟稻香，
槿花篱落竹丝长，垂垂山果挂青
黄”的画面次第展开。这时的父
亲，仿佛长在了田野上似的，忙
忙碌碌，像是一位画师在为自己
的画展做准备。田野里的颜色
逐渐丰富起来，一片是白茫茫的

棉花，一片是青翠翠的莲蓬，一
片是金灿灿的稻子……

冬天，田野这块画布变得素
净，需要重新作画了。父亲的脚
步变缓了，他需要慢慢构思。他
赶着老牛，把田野重新翻一翻，只
当修补画布。在田埂边休息的时
候，他还会思考，来年做什么样的
涂鸦。一幅“西园梧叶尽飞翻，楚
乡原野长青草，泽国风云只薄寒”
的画面徐徐打开。白雪的白，太单
一，最后，他选了一块，种上了油
菜，给画布上了一层翠绿的底色。

父亲的风景，没有华丽的色
彩，却有着最为质朴和真实的魅
力。这道风景，虽然平凡，在我
心里却珍贵无比。


