

抒怀

多吃了两根冰棒

湖南省作协会员 卢兆盛

45年前,我第一次参加高考,因为多吃了两根冰棒而失利以致落榜。本是很有希望考上大专的,结果连中专都没考上。

那是1979年7月上旬,时值盛夏,骄阳似火。全县考生都集中到县一中这个唯一的考点,参加高考。

出发前,学校特地宣布了几条纪律,除了严禁下河洗澡外,还强调了要注意交通安全和饮食安全,要求同学们不要乱走、乱吃东西,外出要向带队老师请假。吃晚饭时,也是带队老师之一的班主任又将上述纪律重申了一遍,尤其叮嘱大家最好不要喝生水、吃冰棒,免得拉肚子。

晚饭后,我们几个平时玩得好的同学根本不想早早地待在房间里复习,何况家离县城几十里路,大家从小到大都没到过几回县城,都想借此机会到街上溜溜看看。于是向班主任请假出去走走,老师批准了,交待我们快去快回。

天实在是太热了,没走多远,我们

就都感到口干舌燥。走到国营旅社边,正好门口在卖冰棒,两块钱一根。一位同学提议:“买冰棒吃吧。”大家几乎没有半点犹豫,异口同声:“好!”似乎早就把老师的叮嘱当成耳边风了。我们每人买了一根,边走边吃,感觉味道好极了。

回到宿舍不久,想到刚才吃过的冰棒,忍不住还想去买。我向班主任扯了个谎,独自一人径直走到那家旅社,又吃了两根冰棒。

没想到,大约个把钟头后,肚子开始胀痛起来,那个晚上我接连上了四五趟厕所……书自然看不进了,也不好意思告诉其他同学,躺在床上迷迷糊糊熬到天亮。早晨起来又拉了两次,只感到浑身乏力,虚飘飘的,打不起精神,走起路来双脚好像在打摆子……

这种状况怎么能参加考试?当初怎么不听老师的话?自己怎么那么嘴馋呢?我在深深自责、后悔的同时,更多的是紧张、害怕、焦虑……

第一场考试是语文。考到一半时,肚子又隐隐作痛了,我强忍着,却总感到心烦意乱,精力很难集中。终于挺到交卷,我第一个冲出教室,跑向厕所……

等我出了校门,同学们早都走远了,只有班主任还在门口等着我。我拉肚子的事他已知道了,但并未责备我,而是赶紧带着我去医院拿止泻药。尽管在后面的考试中,没有再拉肚子,但也许因为第一场没考好,心态老是调整不过来,接下来的几场考试也都很不顺利。

半个多月后,成绩揭晓,我仅以0.5分之差而与中专失之交臂,我忍辱负重再苦读一年,才挤过那座“独木桥”,考上一所师范学院。

多年来,只要一提到高考,我就会想起第一次参加高考时贪吃的那两根冰棒,心中五味杂陈,不时提醒自己:做任何事情都不要任性,要把握分寸,守住底线,否则,将会付出沉重的代价……

生活

记得小时候,父亲枕下总压着一本书,那是他每天劳作后,对自己的精神奖励。

父母当年在生产队,天一亮就出去干活,到晌午才能回来。父亲就斜依在床上,垫上那个枕头,再拿出枕边那本书,书里的精彩内容就把他带到了另一个世界。

等父亲再从床上一翻身起来,那些劳累一扫而空,生龙活虎的就如换了一个人。

临睡前,父亲也要在油灯下翻几页书,看到一个节骨眼上,才肯把书阖上,吹灭油灯睡下……

父亲看过的书,都有很多折痕,看到哪里,就在那一页上折了一个向里面的角,就是一个记号了,到下一次再从那个折的角那里往下看……他就是用这个方法,一页页地看完了一本本书。

我偷偷看过父亲的书,除了封面有图画,有的还印着书中主要人物的像。再往里看,便是些汉字的排列,便什么都不认得了。

日子一天一天地过,书一页一页地翻动,父亲就成了村里有学问的人。特别是讲起古来,更是滔滔不绝。

我记得,家里有一套《四角号码字典》,还有本《唐诗三百首》在案板上码着,这些都是父亲的财产。

一本《三国演义》在他枕下呆了半年,那本书是他从别人手里借的,看过之后留下很多折角,和带有泥土的手印,一本《林海雪原》,也在他枕下压过很长时间了,正赶上地里忙,没看完就被人拿走了,他还觉得很遗憾。还有一本厚厚的《白话聊斋》,他在看过之后,还能在茶余饭后,给我们讲出一段故事来。

后来,我们都读书了,身边的书也多了起来,父亲经常从我们这里借书看,我们就成了“书友”了。

那时候虽然物质匮乏了些,但一点都不觉得精神上空虚。

而现在,我发现读书的时间越来越少了,就想起父亲的枕边书——他在空闲那么少,那么苦那么累的年代里,都能坚持读书,现在的我们为什么不能呢?

父亲的枕边书

王乃飞

随笔

铃铃铃……睁开朦胧的睡眼,天怎么这么亮?抬起头腕看表,我的天,8点了!我的早班!

我一跃而起,匆忙洗漱。快步出门,一路小跑!脑子里涌现出教室里无数个慌乱的剧本:小周大概在大快朵颐地吃平日

不敢拿出的凉粉吧。小鑫只怕书都没拿出来就在和同桌胡天侃地。那些调皮鬼也许在教室大闹天宫,上演武林争霸……想到这,我的心不由一紧。

终于跑到了校门口,远远望去,一个人影在教室门外走廊上时不时朝楼下张望,是李佳琦,她在替同学“望风”么?

我快步走到教室后门口,居然没有人在教室外面晃,也没有潜意识里的那些吵闹声。难道真的有人“望风”?哎!

“灯不拨不亮……”“读书破万卷,下笔如有神”……熟悉的读书声闯入耳朵,循声望去,孩子们一个个正卖力地朗读着语文,十分专注,丝毫没注意到我的到来。想起对他们的种种不信任,我红着脸不好意思地走进教室旁边的办公室。这时,一个小影马上从教室里闪出来,是刘皓轩!他递上一叠纸:“谭老师,我们已自行进行了‘日积月累’的默写,这是默写试卷!刘星辰组织,我监考。”什么?我有一点不敢置信,也许幸福来得太突然!但望着眼前这个满脸真诚和自信的小男孩,以及那带着手心温度的默写纸,我相信了!这一刻,我突然感悟到,我的孩子们长大了,而我却还不自知!

近段时间,他们的种种暖心表现迅即涌上脑海:当我沐着晨光进入校园时,总有值日的“小蜜蜂”提早在清扫环境区和教室;当我连上几节课嗓子沙哑时会有同学抢着为我捧来温水让我润润喉……他们爱老师,爱同学,爱集体!而我却还把他们当作心中只有自己的长不大的孩子!这一刻,我才发现,我的孩儿们长大了,我却还在原地,真惭愧!

感谢这次偶然的迟到,让我邂逅了美丽,收获了感动!

迟 到 的 美 丽
南县实验小学 谭腊元

亲近乡土

印象



胜利者/摄

忆情

古韵悠悠是端午

□ 李玉辉

端午节的来历如何?循着一些古诗词曲,我的心中渐渐生发出诸多的感慨来。

粽子,自是端午的主角。欧阳修在《渔家傲·五月榴花妖艳烘》有词云:“五色新丝缠角粽。金盘送。生绡画扇盘双凤。”用五彩的丝线包扎多角形的粽子,那是十分讲究的做法。其实对于粽子,更多的则是用粽叶包粽子,再用麻绳牢牢系住即可。最多根据不同口味,丰富一下粽叶里的内容。据说苏轼曾对杨梅粽痴迷不已,他写过一首诗:“不独盘中见卢橘,时于粽里得杨梅。”据说爱好美食的他每年端午要做上百个,送人或自吃那是绝对的尽兴盈然。

端午将至,除了积极忙活着包粽子之外,龙舟竞渡也在紧锣密鼓地备战了。蓝天如洗,清风拂面,舟行碧波,在阵阵鼓声声呐喊里感受这如水花般

四溅的豪情,这是最为鼓动人心的盛大的事。唐人张建封在《竞渡歌》说:棹影斡波飞万剑,鼓声劈浪鸣千雷。船桨急速划动,犹如刀剑飞舞,鼓声仿佛在浪花里穿行,更是声行具备。难怪勤于政事的宋太宗都不由得一声感慨说“龙舟又荡旧时波,锣鼓频催破浪梭”。

端午,夏风悠悠草木长,各种植物开始了最为葳蕤葱绿的生长之旅。万众绿中,我们总是很容易找到这一刻最亮眼的两样——艾草和菖蒲。民谚说“清明插柳,端午插艾”。在端午节,家家都洒扫庭除,以菖蒲、艾条插于门楣,悬于堂中。文天祥的《端午即事》里曾说“五月五日午,赠我一枝艾”。连铁骨铮铮的文天祥都如此看重端午里的一枝柔弱的艾,可见艾草和菖蒲是多么地深入人心。

“樱桃桑椹与菖蒲,更买雄黄酒一壶。”这是清人李静山《端阳》里的句子。倒一壶雄黄酒,就着香气四溢的粽子,炒几个精致小菜,过一个悠悠然的下午,还真是不枉此年此景此生。端午喝一杯雄黄酒,来历源远。一说是药晕蛟龙,保护屈原。也有说是将雄黄酒涂在小孩儿的耳、鼻、额头、手、足等处,希望能够使孩子们不受蛇虫的伤害。无论如何,这么美的寓意,想想都是那样地让人激动满怀。

“事古人留迹,年深缕积长。”循着端午的诗句,我们恰好可以寻根溯源,可以返璞归真。端午,它不张扬,不花哨,是“一年好景君须记”里的一道清风,是夏日午后荷塘里吹来的那一缕缕湿润又解乏的芬芳。