

成语故事里的母亲

□ 王婉若



岳母刺字 这个成语最早见于元人所编的《宋史本传》，书中说道：“初命何铸鞠之，飞裂裳，以背示铸，有‘尽忠报国’四大字，深入肤理。”岳飞十五六岁时，金军入侵，国家处在生死存亡的危急关头。岳母大义凛然，用绣花针把“精忠报国”这四个字刺在岳飞背上，使其永以报国为志。母亲的鼓舞激励着岳飞，他奋勇杀敌，终成有名的抗金英雄。

孟母三迁 《三字经》里说：“昔孟母，择邻处。”战国时期的大思想家孟子从小丧父，全靠母亲倪氏一人日夜纺纱织布，挑起生活重担。刚开始母子俩住在陵墓附近，年幼的孟子竟学起了出殡的各种仪式；孟母便搬到了集市，孟子又学着小商小贩吆喝买卖；孟母最后把家搬到了

学校附近，孟子从此安心读书，终成亚圣。后来，大家就用“孟母三迁”来表示人应该要接近好的人、事、物，才能学习到好的习惯。

画荻教子 用以称赞母亲教子有方。出自《宋史·欧阳修传》：“家贫，致以荻画地学书。”北宋时候，有个杰出的文学家和史学家，叫欧阳修，在文学上有很高的成就。他四岁丧父，家境贫寒。他的母亲郑氏一心想让儿子读书，可是，哪里有钱供他上学呢？郑氏左思右想，决定自己教儿子。她买不起纸笔，就拿荻草秆在地上写字，代替纸笔，教儿子认字。还教他诵读许多古人名篇，讲述为人处世之道。欧阳修在母亲的悉心教导下，奋发图强，后来高中进士。

断织之诫 指孟子的母亲用割断织布机上的纱，来告诫中途放弃学业的儿子。后用这个故事告诫中途辍学的人。出自汉代刘向《列女传·母仪传》。孟子年青时，在外求学中途回到家来，孟子的母亲正在织布，问孟子：“学习进展到了什么程度？”孟子说：“还是像原来一样。”孟子的母亲就用刀割断了正在纺织的布，孟子很害怕，忙问母亲这样做的原

因，孟子说：“你荒废学业，就像我割断这些织物一样。今天你荒废了学业，这就不可避免要成为一个只会做粗活而供人驱使的人，从而也就无法远离祸患了。”孟子很恐惧，日夜不断地勤奋学习，终成天下有名的学问家。

封坛退鲊 这个成语出自《晋书》卷九十六《陶侃母湛氏传》。陶侃少时，在浔阳作主管渔业生产的小官。有一次，他的部下见其生活清苦，便从鱼品腌制坊拿来一坛糟鱼给他食用。陶侃念母平素好吃糟鱼，便趁同事出差鄱阳之机，顺便捎上这坛糟鱼。陶母收到信物，甚为侃儿一片孝心高兴。于是随口问送信物之人：“这坛糟鱼，在浔阳要花多少钱？”那客人不解其意，直夸耀说：“这坛子糟鱼用得着花钱买？去下面作坊里拿就是。”陶母听罢，心情陡变，喜去忧来，将糟鱼坛口重封好，叫客人把鱼带回给陶侃，并附上责儿书信。此书言辞严厉，书云：“汝为吏，以官物见饷，非惟不益，乃增吾忧也。”陶侃收到母亲退回的糟鱼与责书，万分愧疚，深感辜负母训。从此，陶侃为官公正廉洁，公私分明，直到晚年告老还乡。

境

岁岁春无事，相逢总玉
颜。——《赠尹子生日》

释义：希望你年年岁岁
无病无灾、平平安安。每次
相逢见到你，你总是如此年
轻。

朱颜长似，头上花枝，岁
岁年年。——《诉衷情·友人
生日》

释义：希望你美丽的容
颜常在，如头上娇艳的花枝
一般，岁岁年年，常开不败！

余生事事无心绪，直向
清凉度岁年。——《公绰示
及生日以九龙泉为寿依韵奉答》

释义：希望你往后余生万事皆顺
意，能够一直享受年年岁岁的宁静与
美好。

岁岁年年，万喜万般宜。——
《浮生六记》

释义：希望你每一岁、每一年，都
能遇到许多喜事好事，各种事情都会
非常顺利。

万户春风为子寿，坐着沧海起扬尘。——《王氏生日致语口号》

释义：万户人家吹起春风，为你的
生辰祝福，如此开心美好直到沧海
变成桑田。

如月之恒，如日之升。如南山之
寿，不骞不崩。如松柏之茂，无不尔
或承。——《天保》

释义：你像上弦月渐满，又像太
阳正东升。你像南山寿无穷，江山万
年不亏崩。你像松柏长茂盛，子子孙
孙想传承。

山色即无尽，公寿亦如山。——
《水调歌》

释义：山上每年都会迎来春日的
景色，无穷无尽，你的长寿也如同山
上的景色一般长长久久。

笑指松椿，当是同年，愿从今后
八千年。长似今年。长似今
年。——《一剪梅·寿吴景年祀》

释义：笑着指着松树和椿树(长
寿的树)，你应当和他们一样长寿。
祝愿你从今往后的八千年都像今年
一样，长长久久的幸福、快乐、安康。

摘自《家庭文摘报》

学古人说『生日快乐』

“淑女”不是形容文静的女子

□ 刘万臣

在今人的概念中，淑女是指那种气质优雅、性格文静的女子，殊不知在古代，淑女根本不具备今天赋予的这些特性。

《诗经·国风·关雎》中大家耳熟能详的名句“窈窕淑女，君子好逑”一直被误解。“窈窕”容易被误解为身材修长，其实“窈窕”是形容文静而美好的样子，跟身材没有任何关系。

古代诰封官员妻子，有“淑人”的封号，属三品，是道德上的肯定，心地善良，跟相貌同样没有任何关系。“好”读作三声(人们常常读作四声)，意思是它的本意，美好。“逑”本来是动词，聚合之意，后来变化成名词，意思是配偶。“好逑”的意思是佳偶，而不是通常以为的“喜欢去追求美女”，那样就成了好色之徒，哪里还能称为君子呢？

因此，“窈窕淑女，君子好逑”的意思是：文静善良的女子才是君子的佳偶。

在古代，“淑女”“美人”之间存在着巨大的区别，今天的人把这两种类型一概当作美女的代名词，误解可谓深矣。

如上所述，在古代，“淑女”是指道德善良的女子。君子是儒家学说中理想的人格典范，这种人格是儒家“仁”的观念的具体落实，是更富有道德的完美人格，所以淑女配君子，有道德的女子是君子的佳偶。

“美人”指形貌漂亮好看的女子，这类女子的最大特点就是美丽，至于道德是否高尚、心地是否善良，则没有硬性要求。英雄是体格健壮、人格力量强大、战功显赫的外向型人物，他的力量强大到了不需要对偶物的程度，因此美人配英雄。

源

『梨园弟子』最初指乐器演奏者

“梨园弟子”最早不是指戏曲演员，而是指乐器演员。《旧唐书·礼乐志》上有这样一段记载：唐玄宗李隆基喜欢音乐，精通音律，尤其欣赏清雅的“法典”。他挑选了300名乐工，在皇宫的梨园中专门教他们演奏“法典”。李隆基亲临指导，称这些乐工为“皇帝梨园弟子”。这就是“梨园弟子”一词的由来。

后来，人们就把乐工通称为“梨园弟子”，如刘禹锡的诗句“梨园弟子请词来”中的“梨园弟子”就指的是一般的乐工。随着时代的发展，“梨园弟子”的词义也逐渐发生变化，元末明初著名戏曲家高则诚在他的《琵琶记》中有一段开场白：“今日梨园弟子，唱演琵琶记。”可知当时“梨园弟子”已经不是指演奏乐器的乐工，而是指戏曲演员了。

摘自《百科知识》

话

衣如其人，性情不同，衣着往往迥异，文人也不例外。

鲁迅不讲究穿着，甚至到了让人吃惊的地步。在孙伏园的记忆里，“他平常只穿旧布衣。西服的裤子总是单的，就是在北平的大冷天，鲁迅先生也永远穿着这样的单裤。”如此简单的穿着，可能与鲁迅学生时代的经济条件和习惯有关。许寿裳说：“关于他的衣着，他在南京读书时，没有余钱制衣服，以致夹绔过冬，棉袍破旧得可怜，两肩部已经没有一点棉絮了。”

在臧克家的印象里，季羡林“衣着朴素”。1946年，“羡林，在德国留学十年，懂许多种语言文字，刚回国，受聘为北京大学东方语言文学系主任，路过南京。我们一见，彼此倾心。他在国外待了多

文学家的衣着

□ 李玉辉

年，但身上毫无洋气，衣着朴素，纯真质实，言谈举止，完全是山东人的气质和风度，我心里着实佩服”。在张中行眼中，季羡林“是朴实之外，什么也没有”，他装束简单，“一身旧中山服，布鞋，如果是在路上走，手里提的经常是个圆筒形上端缀两条带的旧书包”。

在学生陈梦家的印象里，闻一多的衣着也十分朴素。“大约是1928年的冬天，我在南京单牌楼他的寓所里第一次会到他，他的身材宽阔而不很高，穿着深色的长袍，扎了裤脚，穿着一双北京的黑缎老头乐棉鞋。”据陈梦家观察，闻一多“喜穿深色的衣服”，他最爱的颜色是“黑

与红”。

与上述几位先生相比，诗人穆旦算是时髦多了。在二十世纪四十年代，吴小如曾遇到这位真诚的诗人，“一个春夏之交的下午，北大教授宿舍中，我匆匆遇见一位年轻、秀气而温文的过客，戴白草帽，穿短衬衫，着短裤，说话的语音诚挚而简单，透出了他的心——一颗热情洋溢的心：他就是穆旦。”

新中国成立后，中山装成为流行服饰。在冯思纯的记忆里，父亲废名“一年四季都是布衣布鞋，一套咔叽布的中山装一穿就是十几年”。

在学生杨武能眼里，第一次见到老

师冯至也是身着中山装，“那一年十月里的一个早晨，我站在一群等待研究生复试的考生中，第一次见到了仰慕已久的冯先生。他拄着手杖，头戴旧呢干部帽，身着旧呢中山装，面带微笑，迈着沉稳的步子向我们走来。”

有的学者不注重仪表，甚至成了学界轶闻。在学生李挺的印象中，刘文典“这位生活上拖沓，不注意衣冠修饰，有时竟将长衫的纽扣扣错，头发长了，理发师不登门，他就不理发的‘怪人’，在治学方面却是一位极为严谨的学者”。

在西南联大，连化学家曾昭抡也是衣着随意，有学生在《联大八年》中写道：“曾先生不修边幅，有时一只脚穿袜，另外一只却没有。衣服的纽扣老是不齐全，而鞋子老是拖在脚上。”