

抒怀



老屋清淡时光

郴州市第九中学 钟莎



追溯时光的尽头，走进一条悠长而狭窄的巷道，弯弯曲曲，寻寻觅觅。九曲回肠处，是内心深处的离愁。我牵挂的那一条条小巷、一间间老屋，在我的眸光中闪现，惹得我唇角微微上翘，好似一瞬间便穿越了时光深海，来到了海底深处那些滚烫炙热的回忆中。

在我家老屋不远处的祠堂，有着一片废弃的老屋，由青砖所砌就。注视或是抚摸这样的墙壁，总好似在以无声之音，与先人互通有无。

小巷就散落在这群老屋之间，幽静而无人问津的巷道，成了村里小伙伴们们的游乐场。我们在小巷里追打，“降龙十八掌”“一阳指”“乾坤大挪移”，诸如此类的武学，我们深谙其门道。村里有纯天然的工具，像是竹签剑、竹叶飞刀、石子暗器、棕榈拂尘、柳条鞭、双节棍等，是我们的独门利器。我最喜欢用的便是拂尘了。

我家小院中种着一棵棕榈树，砍

下一扇叶子，抽出其中的硬茎干，并将叶片撕成线条状，便成了一把翠绿的拂尘啦！刚制造出来的拂尘，带有草本植物该有的韧劲，只要我使出那招自创的“龙卷风”，如临无人之境，打遍天下无敌手。然每过一段时间，拂尘就会褪去它碧油油的底色，因水分过分流失而变得焦黄，武力值也随之大减。因此，我的那一场江湖梦全靠奶奶种的棕榈树来成全。

这片老屋中的小巷纵横交错，进可攻退可守，利于我们比试，故而幼时我们常常留连此处。说来可笑的是，有小伙伴在场时，我胆大包天。每次一人来到这片幽静的老屋，我生怕被人偷袭，常常惶恐不安。也是后来，与小伙伴比武时的一次奇遇，才让我觉得这片老屋突然有了热气腾腾的烟火味。

我还记得，那是一个下雨天，我与小伙伴来到了一处瓦片齐全的屋檐下避雨。天色晦暗，一缕鹅黄色的微光吸

引了我们的注意。我们亦步亦趋向前探索，才发现这里一间老屋中居然住着一位老爷爷。老爷爷发现我们时，眼睛里冒出了光亮。他叫我们进屋坐，给我们一人倒了一杯糖水，还把珍藏了许久的糖果拿出来给我们吃。也是后来聊天时得知，老爷爷旧时不幸摔断了腿，所以才极少出门。

此后，我们常常去拜访老爷爷。老爷爷也是个金庸迷，对于武学，自有他的一番造诣。有时他还会亲自给我们指导武功呢！

说来奇怪，自从知道了老爷爷住在老屋里之后，后来哪怕是我一个人来到此地，也不觉胆怯了，就好像无形之中有一双手在给予我力量，支撑着我。原来，一人，一屋，一灶，也能营造出人间烟火气，给予这片老屋以莹莹生机。

好想，再折一片棕榈叶，制一把拂尘，回到老屋巷道中，来一场酣畅淋漓的比试啊……

感悟

谷雨向夏

□ 陈之昌
“杨花柳絮随风舞，雨生百谷夏将至。”谷雨是春天最后一个节气。淅淅沥沥的春雨中，柳絮飘扬，牡丹吐蕊，百谷苗长，春茶飘香，绘成一幅舒雅曼妙的自然画卷。

谷雨时节，虽已是暮春初夏，但到处是一派欣欣向荣的春日美景。公园里，桃花、梨花谢了，红色的杜鹃花，白色的绣球花，还有米粒大小一簇簇紫色的槐花绽开着。湖畔的垂柳柳枝在风中摇曳，姿态婀娜，细长的柳条儿不时地轻拂湖面，荡起了一道道涟漪。公园被渲染成一幅幅灵动的水墨画。

“布谷飞飞劝早耕，春锄扑扑趁初晴。”谷雨时节，雨水丰韵，泥土松软，正是春耕生产好时节。记忆中，儿时乡村谷雨时节，田间地头，农人们忙碌劳作。他们披蓑戴笠，套轭扬鞭，犁田、下种、撒肥，我祖父会在清明时就泡好早稻种，发芽后便撒在已经耕种好的自家秧田中。乡村四月，农人、牛儿、觅食的白鹭，组成一幅美妙动人的春耕生产图。

“谷雨谷雨，采茶对雨。”明代许次纾在《茶疏》中说：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”清明茶一芽一叶，翠绿细嫩，可是量少；立夏茶叶大味涩，不好喝。只有谷雨茶其时适中，它芽叶肥硕，色泽翠绿，清香可人若谦谦君子之风，让人心旷神怡。“春山谷雨前，并手摘芳烟。”诗句描述了谷雨采茶的场景，蒙蒙春雨里绿烟轻笼，间杂白花，时有俏丽的采茶姑娘从眼前一闪而过。采茶女子大都是二八佳人，纤腰束素，迁延顾步，穿梭于茶园，如月儿般荡漾在碧波粉香间，有“一茶树一世界，一茶叶一菩萨”的意境。

季节更迭，谷雨向夏，我们要保持一颗向上向善的心态，迎接夏天的到来。

春之舞

印象

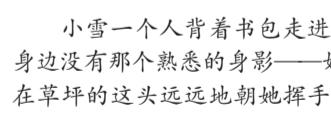


孔祥秋/摄



绽放的杜鹃花

湘潭市岳塘区昭山和平小学 周国良



小雪一个人背着书包走进了校园，身边没有那个熟悉的身影——妈妈。我在草坪的这头远远地朝她挥手，心里期待着她能有所回应。一秒、两秒、三秒，她看见了我，羞涩地一笑，慢慢地抬起头，朝我挥动起来！那一刻，她的笑脸如同身后的杜鹃花般灿烂。

时光回到了去年的八月，我接到了一个陌生的电话：“老师，我想咨询一下，我家孩子能来上学吗？”一年级新生报名不是在六月份就结束了吗？我心里充满了疑惑。一番交流，年龄符合、房户一致，唯一的症结就在孩子有些“特殊”——她不愿意主动和陌生人交流，需要亲人的随时陪伴。“您把孩子带来我办公室吧，我们当面聊。”

这天下午，我们在办公室有了第一次相遇。小雪神情忧郁，不敢直视我，

一直躲在妈妈的身后，紧紧地拽着妈妈的衣角。“很多人告诉我，像她这样的情形最好是不上学。因为她听不懂别人的话，也不会与人交流，学不到知识，还容易被人欺负。”妈妈安抚好小雪紧张的情绪后，向我说出了自己的顾虑。我思虑再三，向她表达了我的观点：这样的孩子更需要在正常的学校里进行适应性练习，不断增强社会交往能力。在这几年里，学校里有几个孩子都是从最开始的父母陪读，到独立在校园学习、生活。当我向小雪妈妈讲述这些孩子的故事后，她止住了泪水，鼓起勇气做出了开学当天来报到的决定。

为了更好地关照孩子，我们精心挑选了班主任，把她当成一个正常的孩子，帮助她培养习惯、参与活动。我们鼓励小雪妈妈带她一起参加开学典礼，

生活

暮春，时令水果陆续上市，偶见水果超市出售成盒的山莓，价格不菲，只能望而却步，不由想起儿时山野自由采摘的大把大把的山莓。

清明已过，谷雨将至，气温飙升，万物呈现出勃勃生机。山坡上，田野里，小河畔，水润白嫩的鱼腥草，娇艳欲滴的映山红，憨厚壮实的酸筒杆，玲珑可爱的梨萝卜……织成了锦，绣成了堆，酸甜苦辣咸，满足了我们对味道的所有想象。

而我唯对“色丹、味甜、形圆”的山莓情有独钟。山莓又叫树莓，且别名甚多，山抛子、牛奶泡、撒秧泡、四月泡、刺泡……它满身带刺，根系发达，生长在僻静的山野和崇山峻岭之间。

犹忆孩童时，布谷鸟开始欢唱，山莓就闪亮登场。它的花色洁白，若繁星点点遍布藤条，花朵脱落，小小的青青果实便裸露空中。成熟期一到，果实就像珊瑚珠攒成的小球，通身披着短绒毛，红艳欲滴，晶莹透亮，十分诱人。

一放学，小伙伴们就成群结队背起箩筐向山上进发，边找猪草边采山莓。我们的脚步踏遍了荆棘丛，顾不上藤上的倒钩刺，将成熟的山莓捋下，盛放在硕大的油桐子树叶里。然后来到小溪边，双手托着树叶，将山莓完全浸润在山泉水中，太阳光下红宝石一样的山莓更显得晶莹剔透，散发着独特甜美的清香。吃山莓的仪式感满满，我们把山莓往每个人手心放一大把，一齐塞入口中，轻轻一抿，汁水便漫遍整个嘴巴，那甘甜，那幸福，那满足是其它水果无法比拟的。

刚刚抹去嘴角的红汁，我们的眼睛又瞟向后山。山莓树一天要被我们光顾好几次，每次都能找到一点成熟的浆果。这种奢侈的野果宴大约持续半个月，山莓果实在慢慢褪去了。

山莓别名很多，充满传奇，除了难以言喻的香醇和甜美，它还具有助阳明目、醒酒止渴、化痰解毒之功效，可用于肾虚、丹毒、消肿、敛疮、咽喉肿痛等症。因此，山莓成为第三代黄金水果。

每年到了春末夏初，我便急不可待地要到野外去寻找山莓，在那翻山越岭、扒开荆棘丛采到山莓的收获感里，找到人生的一种乐趣，那也是平淡中的甜美，平凡中的幸福。

株洲市炎陵县明德小学 黄燕妮



又是山莓成熟时

参与写“人”字、运动会迎面接力、班级击鼓传花等。而每一堂课上，老师都会要求她做到最基本的坐姿端正。课间，有同学也会带着她偶尔离开妈妈的视线，去假山上赏花。尽管她还是不会正常交流，但是她听懂了“你慢点”“你轻点”，她的动作也有了轻柔与舒缓。

一学期来，小雪妈妈真切感受到她的变化，并开始尝试放手。这才有了开头的那一幕。

保障每个孩子受教育的权利，是教育者的责任与担当。用心用情用爱关注特殊儿童的健康成长，则需要我们付出更多的时间和精力。愿每一个孩子都能在校园里找到自己的那一片心灵栖息之地，不断汲取养分，如这四月里的杜鹃花，绽放出最美的风采。