

古人这样过清明

蒋玲玲

又是一年清明时节。《岁时百问》中说：“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”

清明，既是节气，又是节日。那么，在古代清明节，古人有哪些风俗习惯？

清明源于寒食节，这一天禁止生火，要吃冷食

寒食节又称“禁烟节”“熟食节”“冷节”，相传是源于春秋时代的晋国。这一天，民间禁止生火，只能吃准备好的熟食、冷食，故而得名。这个风俗的来源有两种说法：

第一种说法，相传春秋时晋文公落难，介子推曾割自己的肉给他充饥，晋文公即位后，请介子推为官，介子推却隐居绵山，晋文公放火烧山想逼出介子推，结果误将介子推烧死。晋文公十分痛悔，于是下令：介子推死难之日，全晋国不生火做饭，要吃冷食，称为寒食节。第二年，晋文公率众臣登山祭奠，发现老柳树死而复活，便赐老柳树为“清明柳”，并晓

谕天下，把寒食节的后一天定为清明节。

后逐渐清明、寒食合二为一，历代沿袭，慢慢成为中华民族的传统节日之一。

另一种“寒食节”起源说则认为，寒食节源于周代的禁火旧制。春末出火，在这之前告诫人们禁止生火，要吃冷食。

旧时寒食节主要吃粥。据《荆楚岁时记》记载：“去冬节一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食。禁火三日，造饧大麦粥。”另外还有“桃花粥”，这是唐代汉族寒食节的食物，流行于河南洛阳地区。《广群芳谱》中说：当地民间在寒食节，采摘鲜桃花，配上好米煮成粥，味道鲜美，富于营养。

清明还是古人外出观赏春光的节日

在清明节这一天，古人都会带着柳枝出去扫墓，担着承装食材的盒子，挂着祭祀用的纸钱，到了墓地有的拜祭、有的将酒洒在地上祭祀，之后还要将墓上的草除掉，再填上一些新土，还要在坟头上面放上坟头纸。之后，前来祭祀扫墓的

人再进行一次野餐。

古时候的清明节，人们还习惯将柳枝挂在屋檐或门窗上。北宋张择端的《清明上河图》中有一顶从郊区扫墓归来的轿子，这顶轿子的上面便插满了柳枝。后来人们将这一习俗演化成了将柳枝直接插在头上，民间还一度流传着“清明不戴柳，来生变黄狗”的俗语。而这个戴柳的习俗据说是起源于唐玄宗时期，那时每到清明时节，唐玄宗就要赐给大臣们柳条，说戴上它可免蚕毒。

古时候的清明节还有一项必不可少的活动就是斗鸡，这一活动也是在唐玄宗时期最为盛行。在民间有歌谣：“生儿不用识文字，斗鸡走马胜读书”。这也算是对当时凭斗鸡发达之人的一种讽刺吧。

宋朝的人能把任何节日都过成狂欢节。郊外的祭祀过后，人们席地而坐，就地“散福”。男人们推杯换盏，兴致所至，还时不时要吟诗作赋，而女人们则嬉笑玩闹，采花弄柳。

闲话

鲁迅抄书趣事

萧振鸣

出生在书香门第的鲁迅，童年就喜欢抄书。大量的抄书是对鲁迅童年时书法的最好训练，也为他的书法打下了坚实的基础。他最早抄录过祖父的《恒训》和祖父所作《桐华阁诗钞》，还手抄了塾师周玉田所作《鉴湖竹枝词》一百首、会稽童钰作《二树山人写梅歌》。这些是现在能看到的鲁迅最早的抄本。

在家里，鲁迅就在他曾祖母卧室的空楼上，南窗下的八仙桌子上抄书。鲁迅的父亲周伯宜自己也不怎么读八股文，孩子放学就任他们去玩，鲁迅对于抄书却是充满了兴趣。最初他喜欢抄《康熙字典》中的古文奇字，从“一”部查起，把上面所列的古文一一抄下来，装订成一册。后来又从《唐诗叩弹集》中抄录百花诗。

鲁迅的堂房叔祖周玉田是一位秀才，鲁迅从他那里借来许多书看，其中有一部《唐代丛书》，从中发现了许多他认为有意思的东西，抄过其中的陆羽《茶经》三卷、陆龟蒙的《耒耜经》《五木经》等。不久又凑了两块钱，买来一部共二十四册的小丛书《艺苑摭华》，这是一种从《龙威秘书》等书中杂凑的书。这也是鲁迅后来大抄《说郛》的原因。

在父亲病故后的一两年间，鲁迅购买了大量重要书籍，如《阅微草堂笔记》五种、《酉阳杂俎》全集等，最特别的一部是《二酉堂丛书》。周作人说：“鲁迅立意辑录乡土文献，古代史地文字，完全是二酉堂的一派……《二酉堂丛书》还有一种特色，这便是它的字体，虽然并不依照《说文》来复原，写成楷书的篆字，但也写得很正确，因此有点别扭，例如‘武’必定用止戈二字合成，他号‘介侯’，第二字也必写作从产从矢。鲁迅刻《会稽郡故书杂集》的时候，多少也用这办法……”

鲁迅在北京时期的抄碑，其中有许多篆书，与这期间打下的基础是分不开的。鲁迅的抄书后来方向明确，研究古代小说，更是抄录并辑成了《古小说钩沉》《会稽郡故书杂集》，并以抄本做了很多古籍校勘工作，在古代文学研究方面取得了巨大的成就。

辨析

「阖家幸福」还是「合家幸福」

叶裕

人们在相互祝福时，常常将“阖家幸福”与“合家幸福”混为一谈，那么，阖、合通用吗？

阖，《说文解字》解释：“门扇也，一曰闭也。”在中国古代，无论是帝王将相宫殿府邸还是黎民百姓宅院小筑，都有客厅。而且，客厅的大门都是对开的两扇门。客厅是双门叫“阖门”，房间是单门叫“扇门”。《现代汉语词典》（第7版）对“阖”的解释是：“①全、总共。②关闭。”《易经》中说：“一阖一辟为之变。”“阖”为闭，“辟”就是开。

还有一个我们熟悉的成语：纵横阖。这个成语诞生在春秋战国时期，“捭阖”就是开合，在政治上、外交上运用手段进行分化或联合，来达到争霸或自保的目的。提出这个学说的是我国古代纵横家创始人、传奇人物鬼谷子——王诩。

所以“阖”字在使用过程中，慢慢地成为了一个动词：“关闭”为主，而忽略了它的本意。既然“阖”是客厅大门，又能解释为关闭的意思，那么“阖家”一词对于中国人来说，自然而然就会联想到：关闭客厅大门，一家老小齐聚在一起。于是，“阖家”也就有了“全家”的意思。

合，《说文解字》解释：合，口也。从亼从口。亼口为合，亼读音为jǐ，古通集，三口相同，是为合。《现代汉语词典》（第7版）对“合”解释有9条，其中第③条就是“全”的意思。

“阖”与“合”，都有“全”的意思，那么“阖家”和“合家”能否通用呢？上面说过，“阖家”是关闭客厅大门，一家老少一个不能少地齐聚在家中；而“合家”是家里人集合在一起，从表面上看，意思相差不多。但“阖家”的意思表达更为严谨些，“合家”的意思就宽泛多了。

特别需要说明一点，“阖家”是敬称，是指别人家的全家人，而不是指自己家的全家人。

为啥是喝“西北风”

方根秀

关于“喝西北风”这个词，首先惊诧于它居然也是成语，词典上解释很简单：“指没有东西吃，挨饿。”

查它的出处：原作“吸风”。出自《庄子·逍遥游》：“藐姑射之山，有神人居焉。肌肤若冰雪，淖约如处子，不食五谷，吸风饮露。”这是道家所宣扬的一种境界，即不食人间烟火，只靠呼吸空气生存。清朝吴敬梓《儒林外史》：“叫我们管山吃山，管水吃水，都像你这一毛不拔，我们喝西北风。”

那么，问题来了，没有东西吃为什么偏偏用喝西北风来形容，而不是东南风、东北风、西南风呢？这里又有什么考究呢？

有一种说法与我们国家特殊的

地形有关。我国西北和中原地区在气候上受西伯利亚的影响比较大，因此那里常刮西北风。而东南沿海一带，因为离海面比较近，陆地和海水对空气的蒸发速度不同，那里常见的是东南风。我国古代政权多集中于西北和中原地区，因此这里的经济发展和文化程度也就更高。而从这些地区再往西北，在当时大多为贫瘠之地。因此，用喝西北风来形容吃不饱也就在情理之中了。

在民间还有一种说法。从前，在北方空旷地方，总是刮西北风，风中夹带着一种树籽。当地的人把这些树籽收集起来熬粥喝，所以叫喝西北风。

趣谈

古建筑取名的那些讲究

李莉

“楼房”一名从何来？一说是：楼，重屋也，从木、娄声。另一说法是《释名·释宫室》：“楼，言牖户诸射孔娄娄然也。”射孔，指门窗上可以照射进阳光的孔格；娄娄，空疏也。楼房是二层以上建筑，门窗射进的光线更多，室内更显“娄娄然”（空明敞亮），故称“楼”。

天棚为何称“天花板”？天花板即室内顶棚，因特征而得名。“天”，指房子的顶棚位置；“花”，即花纹，说的是房顶的装饰。古代建筑的顶棚，多成棋盘格布置，上绘龙凤、花卉、几何纹样，或做成浮雕图案，故名“天花板”。

“祸起萧墙”的“萧墙”指什么？萧墙即门屏，是指古代宫室内当门的矮

墙。古代宫室内当门处有一小墙。客人来见时不会直接见到室内的主人，而需要绕过小墙，方可见到。那堵小墙即为萧墙。

木构建筑的“斗拱”是什么？我国古代木构建筑，在立柱和横梁的交接处，从柱顶上加的一层层探出成弓形的承重结构，类似人的拱手形象，故曰“拱”。拱与拱之间垫的上部凿有槽口的方形木块，叫“斗”。《中国古代建筑辞典》对其解释说：“状如旧时量米的斗，所以叫作斗。”

藏书楼为何称“阁”？古代收藏图书的房子，多称“阁”，著名的有文渊阁、天一阁等。“阁”本义指门开后插在两旁用来固定门扇的长木桩。后引申出“置

放”的字义。清代朱骏声在《说文通训定声》中解释说：“凡止而不行皆谓之阁。”图书进入藏书楼，是为了收藏，处于搁置不动的状态，故此类建筑物多称为“阁”。

“阙”是什么样的建筑？阙本指宫门、城门两侧的高台，中间有道路，台上起楼阁。其得名，清代汪中在《述学·释阙》中说：“天子诸侯宫城皆四周，辟其南为门，城至此而阙，故谓之阙。”

亭子为何叫“亭子”？亭子有顶无墙，是一种常见的小建筑物。亭子古时候常建于路旁或园林之中，以供行人和游人驻足休憩，它因功能而得名。《释名·释宫室》中的解释为：“亭，停也，亦人所停集也。”