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细雨如丝，草色青青，那是春天的

信使，一路轻歌而来。水面之上的桃

花，红得仿佛要燃烧起来，与雨滴共舞，

宛如一幅流动的画卷。此情此景，让人

想起了那句诗：“桃之夭夭，灼灼其华。”

三月，春光明艳如锦，女神们的幸福时

光也悄然而至。

我翻看着挂历上那鲜红的“妇女

节”标记，心中却有些犯难。该送什么

礼物给母亲呢？新衣？首饰？还是鲜

花？这些似乎都不是最好的选择。我

皱着眉头，向一旁的女儿求助。女儿笑

嘻嘻地回答：“你就送姥姥一束桃花

吧！”

我摇了摇头，桃花虽美，但怎能作

为礼物？女儿却认真地说：“妈，谁说不

花钱的礼物就不好了？妇女节咱们都

有半天假，不如陪着姥姥去油菜花海里

走一走，晒晒太阳，逛逛春天。开心快

乐，不就是老人家最好的礼物吗？”我恍

然大悟，这确实是个好主意。

3 月 8 日午饭后，我趁机提起去景

区赏花的建议。母亲有些犹豫，担心自

己的腿脚不便。我连忙安慰她：“妈，景

区今天对妇女免费，这可是个难得的机

会。我们开车去，保证不累着您！”母亲

一听免费，就抿嘴笑了，老人都是小孩，

哪有不爱热闹的呀！

于是，我们一行人坐上车，来到了

郊外5A级景区骆驼峰下。清清的河水

如一条明洁的腰带束在原野中间，金灿

灿的油菜花映水而开，桃红李白掩映着

青砖白瓦，春天的画卷在暖阳下一路铺

开。被搀扶着的母亲，呼吸着新鲜的空

气，看看这，指指那，兴奋不已。

某一刻，母亲站在金色的花海里，

手里握着一枝我刚给她采来的桃花，咧

嘴看我笑。金晖正从高高的柳枝上掠

过，从粉红的桃花、洁白的李花枝头掠

过，轻轻洒在母亲带霜的鬓角上，细细

勾勒着母亲温暖又迷人的唇角，像一幅

经典的世界名画。我不由得怦然心动，

笑得这么开怀的母亲，此时真像个无忧

无虑的孩子啊！

母亲似乎很久没这么笑过了，父亲

故去的第二年，母亲的牙齿迅速掉落。

尽管她总说自己一个人呆着挺好的，什

么都适应了，执着地用自己坚强的笑，

一路熨帖着儿女们皱褶了的一角生命，

却忘记了岁月短暂，她能给予自己的欢

乐实在太少了。

“妈，你看这张美不美？比你孙女

还笑得甜，不愧是不老女神呀！”我定格

下欢笑的母亲后，便扒拉给她看，母亲

凑过来看了看我放大的照片，满意地点

点头，叫我快些发给她，好让她发朋友

圈。母亲深陷的眼眸，因兴奋而清亮，

像被雨露濯洗过，桃红柳绿在她的身

边，铺成了春天最美的画卷。

看着母亲的欢颜，回望体贴陪伴

的丫头，我感受到一条幸福的河流，正

在三代“女神”心里流淌：这一片亲情

萦绕的天伦之乐，真是女神节最好的

礼物。愿时光能慢些走，让天下的儿

女，常能撩一枝含香凝露的春，种在母

亲的眸间……

前两天在小区门口，看到一位大

爷正在帮小区几个住户磨菜刀。菜刀

与磨刀石摩擦发出的“霍霍”声，唤起

了我有关磨刀的那些温馨的记忆。

出身于乡间，从小就与刀打交

道。这里说的刀，其实也就是柴刀、镰

刀和菜刀这几种刀具。而镰刀通常有

两种，一种用于割草，叫草镰；另一种

用于割禾，叫禾镰。不用说，柴刀与镰

刀自然都是农具。

俗话说，磨刀不误砍柴工。柴刀

每隔三五天，就要磨一次。刀刃锋利，

才会所向披靡。

村里每家每户都有磨刀石。这些

磨刀石，大多是村人从溪谷里寻回的

石头，多为坚硬的砂岩石，经过溪水长

年冲刷，表面已经十分光滑，稍微打磨

一下，便可以用来磨刀了。

磨刀，看起来容易，做起来却并不

简单，还颇有一些讲究呢。

开始磨刀时，边上置放一盆水。

先将磨刀石表面淋湿，让其始终湿润，

以便于刀面更快磨动。双手并用，一

只手握着刀把，另一只手用手指压住

刀面。刀面必须平放且紧贴于磨刀石

表面上，由内往外来回磨。先磨刀的

一面，估摸着差不多了，再翻过来磨另

一面。千万不能将刀面竖着或斜着

磨，否则，会将刀刃磨坏。

掌握了这些要领与技巧，那就等

于学会磨刀了。

草镰与禾镰的磨法与柴刀一样，

只不过它们平时比柴刀用得少，因而

磨的次数自然也少多了。而磨禾镰，

几乎成了全村的统一行动。每年割稻

开始前的一两天，家家户户便会传来

一阵阵禾镰磨动的“霍霍”声，奏响了

收割稻谷的序曲……

菜刀的磨法也跟磨柴刀、镰刀差

不多，只是菜刀的刀面宽阔多了，却更

便于手指压捏、掌控。

成家后，父亲先后送过我几个磨

刀石，都是从老家溪谷里精挑细选出

来并打磨好后的砂岩石。几年前，住

在对门的张姨，家里磨刀石断了那段

时间，我帮她磨过几回；同一栋楼有几

户年轻的邻居，知道我磨刀比较里手，

都请我教他们磨。我毫无保留地给他

们传授磨刀技法。通过磨刀，大大增

进了邻居间的友情。

每一次磨刀，都是钢铁与坚石的

摩擦、碰撞，都会发出阵阵短促的“霍

霍”声。可以说，这阵阵“霍霍”声，就

是劳动的前奏曲，就是乡里人爱听的

民间音乐，尽管有些单调刺耳，却满溢

着亲切而浓浓的烟火味……

那天早上我走出寝室，冷空

气扑面而来，如同水泥一样灌入

了我的肺内，紧接着就是剧烈地

颤抖，牙齿像打点计时器一样作

响，全身上下无不在提醒我记得

加衣服。第二日，我穿多了一

些，但冬天好像躲起来了一样，

非但没有冷空气，反倒还因为太

阳而热了起来，那一天在热中度

过。所幸这一冷一热之下我没

感冒，不过总算是对这冬天有了

体会。也许，冬天就是要不断穿

衣服脱衣服，不然容易忘记冬天

的滋味。

去年，我结束高考走进大学，一步步地

从学习的海洋中走向新生活。如同餐馆里

的食客走进厨房，对生活的认知从三点一

线的高中学习，变成复杂多样的大学旅程，

就像这个冬天一样，我开始对冷有了确切

的感知。

大学校园，金黄的银杏叶在蓝天下特

别耀眼。大学时代，人似乎是自由的，每个

人都是生活的投资人，既能在学习的海洋

里遨游，亦能在娱乐的森林里漫步。往昔

十几年的光阴里，我与电子产品之间一直

是隔了学业这条银河，结束高考之后，我终

于有了自己的电子设备，晨昏午夜爱不释

手。自然而然地把重心从学业转移到多年

被抑制的娱乐需求上。

时间悄然流逝，某一刻，我幡然醒悟，

自己在清醒地堕落。

所以，在这个冬日，我明显感觉空气变

冷了，既是冬天降温所致，也是对生活感知

加深所致：拿起手机，就用电子屏幕挡住了

生活的种种，而放下手机，还有几分精力打

扫一下眼前的一地鸡毛。

冬天，还有一个多月就结束了，希望明

年的春天能暖和一些，要是倒春寒一定也

要记得添加衣物防寒保暖。明年的银杏叶

依然会如大衣一般裹紧枝干，带来一树葱

茏。这个不一样的冬天让我感慨，也许，为

自己负责，是成年人的第一件外套。
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“草长莺飞二月天，拂堤

杨柳醉春烟。儿童散学归来

早，忙趁东风放纸鸢。”每每读

到高鼎所写的这首古诗《村

居》，我都会感慨不已。

依稀记得，我上学那会

儿，书包还不重，放学也很早，

只有快乐与游戏，放风筝便是

其中之一。我们的风筝都是

自制而成，先固定好薄竹片，

再糊上白纸，绘上图画，加上

尾巴即可，你做只蝴蝶，我便做只蜻蜓，

你弄条蜈蚣，我便弄个长龙，一并在操场

上放飞，相互追逐，此乐何极！

是啊，这本是乡村应有的样子，如今

却回不去了，虽然春天依然温和美丽，风

景依然旖旎迷人，但河岸的杨柳却在人

去村空后变得落寞，而昔日“忙趁东风放

纸鸢”的学童，不是进了城，就是匍匐在

书桌上写作业。难怪有人如此调侃：举

头望明月，低头写作业。

十岁生日那天，女儿曾在烛光中许

下愿望：在春天里放一回风筝！就是这

样一个小小的愿望，也被她那种类繁多

的培训和堆积如山的作业给耽误下来，

最终沦为了“烂尾工程”。春天来了又

去，去了又来，女儿转眼已入高中，而墙

角那只老鹰风筝和我埋藏心底的歉意依

然默默地悬挂在那里，黯然神伤。

“让孩子赢在起跑线上”几乎已经成

了大多数父母的共识。我也自作聪明地

为女儿报下了钢琴等培训班，硬生生将

劳逸结合整成了连轴转，好几次，还没到

家，女儿就在车上睡着了，即使是周末也

在奔波，女儿连连叫累。

或许我们真的错了。面对春花盛

景，我的心开始不安起来。

又是一个春光明媚的周末，我突然

对女儿说：“今天，我们去放风筝吧！”

女儿奇怪地看着我：“不是还有钢琴

班要上吗？”

我说：“让春天给我们放个假。”

女儿兴奋地大叫：太棒啦！随后，结

结实实地给了我一个久违的拥抱。

春日融融，我静坐在酥软的草地上，

看着女儿牵着她的老鹰风筝一边奔跑，一

边呼喊：让雄鹰回归蓝天！顿觉一股暖意

涌上心头：是啊，这才是春天该有的样子！

湖南省作协会员 卢兆盛


