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一本书

带着希望去读书

北京的春节

11

读《子弟》介绍就被吸引住了，多

么熟悉的场景——大人是同事也是

老友，小孩是同学也是同伴。小说用

写实的笔法，细腻刻画了主人公的

故事，看到最后，心里一酸，两眼含

泪。仿佛还沉浸在昔日火热的工厂

生活中，沉醉在自己温暖的故乡里，

眼前依依惜别的人群，告别的眼泪，

分明在告诉我们故乡的帷幕已经缓

缓落下。

《子弟》描写了“西铁城”的兴盛

衰败，“西铁城”是铁城市西郊小镇、

一座从东北中苏边境迁到这里的“三

线厂”。建厂初期工人们夏天住席棚

子，冬天住干打垒土坯房，工厂建成

后，二百多辆卡车拉来了大小衣柜、

锅碗瓢盆，慢慢地有了一个个家，形

成了一座万人大城，这里有单独的子

弟幼儿园、学校、医院、邮电局，这就

是故事发生的时代背景。

西铁城曾经无比辉煌——高耸

的烟囱，火热的车间，忙碌的工人，大

家生活富足，孩子们无忧无虑。主

人公小满父母离异，他与奶奶相依

为命，高中毕业进技校，技校毕业当

工人。

小满有两个学习很好的朋友：一

个是有望冲击清华的夏雷，一个是总

工的千金小姐严晓丹。三位主人公

从小一起长大，结下了纯真的友情。

小说中的每个人都在经济的浪

潮中，被裹挟着、沉浮着、探索着，从

凋敝的厂房，从破败的院落走出来，

不得不含泪告别故乡，寻找自己新的

人生。

在小说《子弟》中，还描写了西铁

城大搬迁，不舍的深情，流泪的告别，

人们像蜗牛驮着背壳离开草丛，从这

里走向四面八方。四十年前上万名

工人来了，老婆来了，孩子来了，一家

老小来了。他们在荒山开拓，在河沟

创业，洒下了汗水，付出了青春甚至

生命。如今，他们要告别远山上的一

座座坟头，告别自己的故乡。

故乡曾经给我们以生命的滋养，

每个人生活的轨迹都深深地烙在心

底，成为生命的组成部分。离家——

故乡已是梦中，炊烟依旧，物是人

非。“人的一生可去的地方很多，但是

能够回去的地方不多，”故乡已被连

根拔起，故乡才是最远的乡。

回不去的故乡，挥不去的过往。

故乡仿佛是天边那朵雨做的云，雨下

了，云也散了。

□ 陈裕

年终岁首，读书都是带着一种思

绪而进行的。

年尾时，读了一年的书，总要对

读过的书有个全面的回顾。常言道

“开卷有益”，这益处何在，得到多少，

都是值得回味的事情。

年初时，对一年即将要读的书必

须有个规划，读哪些书，侧重于哪些

感悟，这都需要好好思量一番。我认

为，带着希望读书，是迎接新的一年

最好的表达。带着希望读书，是对读

书深层次的一种渴求。读书读的是

知识，读的是理智，更读的是做人的

一种态度。人活于世，需要了解的内

容纷繁复杂，因而，理顺读书的次序，

必能让读书有递进式的感观，有获得

性的索求。

罗曼·罗兰说过：“与书在一起，

你永远不会叹气。”是啊，读书能读出

人生的希望，能读出未来的美好。带

着希望去读书，你就会知道读书的落

脚点在哪儿，就会明白书中什么地方

是有益于自己的。可惜，岁月匆匆，

少不更事，读书走马观花，甚觉惭

愧。而今年岁大了，才知读书的法门

何其重要。

看了很多人读书的感悟，有人说

在春天读书，有人讲在夏天读书，还

有人赞成在秋天读书，也有不少人在

冬季里读书。总之，一年四季皆可

读。不过，一年之计在于春，而春是

一年的开始，所以岁首读书最关键。

作为一名教育工作者，我特别欣

慰孩子们能对读书发生浓厚的兴

趣。他们是国家未来的希望，他们读

的书越多，为国家做的贡献就会越

大，国家的发展就会越来越好。

站在岁首，望前路漫漫，思过往

之行程，觉读书而省然。带着一腔热

血和希望开启新一年的读书，也开始

人生的又一个年头，丰富自己的人生

所得。

□ 老舍

按照北京的老规矩，过农历的新年

（春节），差不多在腊月的初旬就开始

了。“腊七腊八，冻死寒鸦”，这是一年里

最冷的时候。可是，到了严冬，不久便是

春天，所以人们并不因为寒冷而减少过

年与迎春的热情。在腊八那天，人家里，

寺观里，都熬腊八粥。这种特制的粥是

祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农业社

会的一种自傲的表现——这种粥是用所

有的各种的米，各种的豆，与各种的干果

（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生

米、葡萄干、菱角米……）熬成的。这不

是粥，而是小型的农业展览会。

腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在

这天放到高醋里，封起来，为过年吃饺子

用的。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也

有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个

饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。

腊月二十三过小年，差不多就是过新

年的“彩排”。在旧社会，这天晚上家家祭

灶王，从一擦黑儿鞭炮就响起来，随着炮

声把灶王的纸像焚化，美其名叫送灶王上

天。在前几天，街上就有好多卖麦芽糖与

江米糖的，糖形或为长方块或为大小瓜

形。按旧日的说法：用糖粘住灶王的嘴，

他到了天上就不会向玉皇报告家庭中的

坏事了。现在，还有卖糖的，但是只由大

家享用，并不再粘灶王的嘴了。

过了二十三，大家就更忙了，新年眨

眼就到了啊。在除夕以前，家家必须把春

联贴好，必须大扫除一次，名曰扫房。必

须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备

充足，至少足够吃用一个星期的。按老习

惯，铺户多数关五天门，到正月初六才开

张。假若不预备下几天的吃食，临时不容

易补充。还有，旧社会里的老妈妈论，讲

究在除夕把一切该切出来的东西都切出

来，省得在正月初一到初五再动刀。

除夕真热闹。家家赶作年菜，到处

是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣，

门外贴好红红的对联，屋里贴好各色的

年画，哪一家都灯火通宵，不许间断，炮

声日夜不绝。在外边做事的人，除非万

不得已，必定赶回家来，吃团圆饭，祭

祖。这一夜，除了很小的孩子，没有什么

人睡觉，都要守岁。

多数的铺户在初六开张，又放鞭炮，

从天亮到清早，全城的炮声不绝。虽然

开了张，可是除了卖吃食与其他重要日

用品的铺子，大家并不很忙，铺中的伙计

们还可以轮流着去逛庙、逛天桥和听戏。

元宵（汤圆）上市，新年的高潮到

了——元宵节（从正月十三到十七）。

除夕是热闹的，可是没有月光；元宵节

呢，恰好是明月当空。元旦是体面的，

家家门前贴着鲜红的春联，人们穿着新

衣裳，可是它还不够美。元宵节，处处悬

灯结彩，整条的大街像是办喜事，火炽而

美丽。有名的老铺都要挂出几百盏灯

来，有的一律是玻璃的，有的清一色是牛

角的，有的都是纱灯；有的各形各色，有

的通通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故

事。这，在当年，也就是一种广告；灯一

悬起，任何人都可以进到铺中参观；晚间

灯中都点上烛，观者就更多。这广告可

不庸俗。干果店在灯节还要做一批杂拌

儿生意，所以每每独出心裁的，制成各样

的冰灯，或用麦苗作成一两条碧绿的长

龙，把顾客招来。

男男女女都出来踏月、看灯、看焰

火；街上的人拥挤不动。在旧社会里，女

人们轻易不出门，她们可以在灯节里得

到些自由。

一眨眼，到了残灯末庙，学生该去上

学，大人又去照常做事，新年在正月十九

结束了。腊月和正月，在农村社会里正是

大家最闲在的时候，而猪牛羊等也正长

成，所以大家要杀猪宰羊，酬劳一年的辛

苦。过了灯节，天气转暖，大家就又去忙

着干活了。北京虽是城市，可是它也跟着

农村社会一齐过年，而且过得分外热闹。

（摘自《想北平》人民文学出版社）

书悟

《平凡的世界》

《《子弟子弟》》::

《我从未如此眷恋人间》

书架

《平凡的世界》是

作家路遥创作的一部

长篇小说。小说以现

实主义的手法描写了

20世纪70年代中期到

80 年代中期中国北方

农村的生活和变迁，通

过以孙少安和孙少平

两兄弟为核心的人物群像，展现了普通人

在时代变迁中的生活和命运。小说中通

过对人物形象的刻画和对农村生活的细

致描写，深刻地反映了那个时代人们的生

活状态和社会现实。它以其真挚、感人的

故事情节和生动的人物形象，让读者感受

到了人生的意义和价值，启示人们珍惜当

下，勇敢追求梦想和幸福。

书中收录了史

铁生、汪曾祺、梁实

秋、季羡林、丰子

恺、林徽因、徐志

摩、余光中、郁达

夫、周树人、老舍、

郑振铎、朱自清十

三位知名作家的散

文集。在这本书中，我们可以看到作家们

对生命和岁月的深刻体悟,让读者感受到

了人生的短暂和美好，启示人们要珍惜当

下，追求幸福和美好。

《被讨厌的勇气》
这是一本哲学著

作，作者是日本的岸

见一郎和古贺史健。

这本书采取了希腊哲

学的古典手法“对话

篇”，围绕“人是如何

能够获得幸福”这一

问题展开了简单却深

刻的讨论。在书中，作者提出了一个重要

的观点：人们要学会接受自己，包括接受

自己的缺点和不足。此外，书中还探讨了

人际关系的本质和重要性，强调了人与人

之间的联系和互动对于个人成长和幸福

的影响。


