

抒怀

有炊烟的早晨

郴州市第九中学 钟莎

暖暖远人村,依依墟里烟。清晨阳光熹微,迷雾重重,一寸微光吹散一重雾霭,天空渐渐变得明净。村庄里天色明灭间,细微的差别,唯有数以累日的凝视,方得明晰。山间的雾,在农人起身之际,收拾行囊,准备迎接着炊烟的值守。有炊烟的早晨,村庄总是富有生气,一道道炊烟,展现着一个个烟火人间的盛景。

炊烟是清晨一道亮丽的风景。村庄大抵是静止的,浮动的炊烟是村庄的语言,时断时续,时急时缓,表达方式不一,诉说的情感浓度浅淡,都是村庄的故事基调。我就这样静静地看一道炊烟,与远山近水相呼应,与庄稼农田为伴侣,与翠绿的树和橙黄的菜花作对比,给我们营造出一副山水画卷之意境的图景。炊烟是无声的,却也是有声的,只是它发声的频率我们听不见,唯有村庄里的一草一木可洞悉它的语言。

炊烟有它自己的形状,遇风,随心所欲的变化。它自有白云的闲适与世俗的方向。炊烟从烟囱处偷偷溜了出来,偶尔在一片片青瓦上停留,让青瓦的额角附上了两鬓斑白,那是炊烟爱开的一道玩笑。炊烟与高大的树木之间,有着缠绕环绕的往事,难舍难分之间,一缕烟一片叶,存在的证明被渐渐冲淡。炊烟最喜欢跑到山顶上,一层一层阶梯往上爬,看似毫不费力,谁又知道它为了高高升起而燃烧了多少柴火呢!

炊烟有它自己的性格。有时候,它直直地往上冲,不拘小节,直冲云霄。村庄是最好的裁判。炊烟也有柔情似水的时刻,刚一出生,它便化作了烟云,轻飘飘地缠绕在屋顶,久久不肯离去。雪天的清晨,炊烟是勇敢的,它带着热腾腾的水汽与洁白的雪比赛,看谁输谁赢。炊烟有时候也是萧索的,遇上秋天,它就彻底地荒芜了。唯

与落叶为伴,安静地留下些许痕迹,足已。在贫瘠的土地上,炊烟偶尔会显得突兀,那样荒凉的地界,唯炊烟活蹦乱跳、独具生机。

炊烟飘啊飘、散啊散,时而分离,时而汇聚,遇见了一地的故事。飘在银杏树的上空,它看到了在屋门口洗菜的妇女。飘在河流的上空,它看到了水流冲刷石头的秘密。飘在柿子树旁,它看到了晨起浣洗发梢的少女。飘在高山之上,它听到了羊群高歌的声音。炊烟有时候并不是从烟囱中冒出来的,我见过它最朴素的样子,是来源于一个简易的室外小灶。炊烟好像也并不需要赞美,它的存在,便是为了让你感知到自己存在着的美好,是生命最本真的一种反馈。

忽而,太阳又升高了一些,金色的阳光把炊烟吹走了。或许,炊烟所及之处,总会有你不曾知道的故事,或曼妙或缠绵悱恻荡气回肠。

随笔

随着新学期第一声上课铃响,我的孩子们便踏入了小学阶段最具挑战的一年——六年级。他们的学习任务变得更加繁重,他们的心理健康更加不容忽视。

为此,我在教室角落设置了一个小宝箱——心思盒。这个盒子能够帮助我及时了解孩子们的心理状况。

刚一挂上心思盒,孩子们好奇地注视着这个新奇的盒子,一张张小嘴巴叽叽喳喳地问个不停。我笑着向他们解释心思盒的用途,孩子们或兴奋不已或若有所思。

很快,心思盒里就迎来了第一张纸条。

纸条的主人恒恒,他平时大大咧咧,似乎对学习毫不在意。然而他的苦恼竟然是:“阅读题太难了!!”这两个大大的感叹号,让我看出他对阅读题的深深痛恨。恒恒是个非常聪明的孩子,但他对困难有着较强的畏惧心理,他的学习习惯不是很好,这导致他的成绩一直处于中等水平。

面对这张纸条,我必须慎重对待。我从数学老师那里得知他这段时间破解了许多数学难题,并且是第一个做出来的。我迫不及待地在他给我的纸条上写下:“哇,听说你做出了许多非常难的数学题,这也太棒了吧!小小阅读题,根本就不是你的对手。”接着,我给他提出做阅读题的建议,对他的学习态度给予肯定,找到他学习的发光点。我把这些告诉他的父母,请他们在家继续鼓励他。当我将写满回复的小纸条递给他时,他先是疑惑地看了我一眼,然后慢慢打开纸条阅读起来,最后郑重地放进了笔袋。奇迹发生了,他对待学习开始上心,上课时他总是积极回答问题,各项作业也完成得越来越好,他正在快速地进步着。

很快,第二张纸条就出现了。

一张又一张承载着孩子困惑和烦恼的纸条向我飞来,我乐此不疲地斟酌着该如何回复他们。每当看到孩子们仔细阅读回信时,或微笑或讶异或释怀的表情,我都感到非常幸福。

有人说:“教育的本质是是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂召唤另一个灵魂。”我深以为然。如果我的存在能摇动任何一片微不足道的树叶,我将会从中获得最恒久的力量。

『心思盒』里听烦恼
长沙市清水塘北辰小学 吕婉瑛

生活

双牌县第三完全小学
打板栗

龚明亮

每当深秋,一阵阵栗香总能将我带入甜美的童年记忆。

那时,父亲工作所在的林场机关大院里有一棵三四层楼高的板栗树,不知树龄几何,更不知谁人栽种,那粗壮的树干须两人才能合抱,树皮龟裂成疤,枝干布满绿苔,整个树冠足以覆盖半个篮球场,树荫之下,除了依稀的杂草,再无其他竹木的生长空间。在我的印象里,它几乎年年都丰收,果实压弯树枝,栗香弥漫庭院,但苦于离地太高,我们这些孩子也只有抓耳挠腮、望树兴叹的份!

入秋后,那刺猬般的毛球渐渐有了变化,颜色由浅入深,由绿转黄,尖刺初时柔软,而后弥坚,最后咧开嘴,露出了深褐色的栗子。众人再也无法抵抗诱惑,纷纷围拢过来,摩拳擦掌,跃跃欲试。

爬树太过冒险,一旦让父母知道,一顿揍在所难免。正踌躇间,一阵风过,只见枝头左右晃动起来,一些喷薄欲出的栗子比我们还性急,趁机挣脱毛球的禁锢,倏地扎进了草丛中,土石间,众人大喜,四下搜寻起来,或拾得满心欢喜,或落下一脸懊恼,随后又巴巴地望向枝头,冀望下一次的风来得更猛烈一些。然而,栗子常有而风不常有。

等得久了,大家渐渐失掉了等待的耐心,有人转身拿来一根长竹竿猛地辟向低端的树枝,只听“哗啦啦”一阵响,如雨大作,有毛球,也有栗子,还有带着锯齿的大片树叶飘忽而落,大家各有所获,皆大欢喜。栗子直接收入囊中便好,毛球还得费些工夫,提脚反复搓弄上几回,待毛刺伏贴了,再用手沿着刚才因受挤压胀破的缝剥开,才能取出栗子。板栗可当零食生吃,美味不输人参果。也可水煮后再吃,栗肉熟后,腻如粉糕,满口酥香,颇有回味。大人们还常用它来炖鸡,鸡之鲜与栗之香互相成就,堪称佳肴。

遗憾的是,在我上高中的时候,林场因为要扩建办公楼,将这棵板栗树砍掉了,同时被砍掉的还有我们无限的童趣与纯真的时光。

一叶轻舟

印象



赵少辉/摄

感悟

今年11月的最后一天,我应邀去小城的城南完小参加了一个阅读分享会。学校老师以阅读方式送别远去的时光背影,又在阅读的絮絮叨叨中迎来新一月的温馨旅程。

那日,窗外北风凛冽,银杏飘黄,读书室内却座无虚席,温暖如春,老师们各自不同的阅读分享深深打动了我。我享用了一场既有质感又不缺诗情画意的精神盛宴。

主持人夏老师是一位年轻女教师,她作简短而极富悬念的开场白后,分享活动即进入状态。登台做分享的教师中,有读于漪《教育的姿态》的,有读苏霍姆林斯基《给教师的建议》的,有读古典名著《红楼梦》的,也有读安化本土作家的新近作品的。整个过程紧凑有序,阅读者声情并茂,倾听人凝神屏息,不时报以热烈掌声和开心笑容,都似有意犹未尽之

阅读者的天地

中国作协会员 廖双初

感。最后,一位女教师演唱、一位男教师笛子伴奏,两人深情演绎了电视剧《红楼梦》插曲《枉凝眉》,两人将阅读分享会推向高潮。

看得出老师们都是有备而来。他们不仅早早地读过了所分享的书籍,而且读得很用心、很深入。

城南完小是目前我们小城规模最大的小学,有3000多名学生、170余名教师。学校是全新的,建成办学还只有七年多时间,多数教师是新招聘或选调进学校的,女教师占了八成,尤其是35岁左右的教师多,她们气质优雅而充满朝气。大概是在两三年前吧,学校为建设“书香校园”,专门成立了“小苔”读书室,读书室命名取自“苔花如米小,也学牡丹

开”之蕴意。校长、行政干部、广大教师在工作之余带头阅读,整个校园阅读氛围十分浓厚。不仅是女教师,占学校少数的男教师也被带动起来,这一次读《教育者姿态》的就是一位男教师,他读得通灵剔透,给大家很好的启迪。

“小苔”读书室的门终日是虚掩的,老师们上完课,只要有闲暇,就会主动来到读书室阅读、交流。读书室成了大家汇聚心得、情感的场所,很是温馨。读书室的政策也特别开明,好书如果复本多,你是可以带走的,只要你爱阅读,学校会无条件支持。

城南完小近些年教育教学成绩斐然,办学声誉日隆。参加完他们的阅读分享会后,我瞬间明白了,这一切都不是偶然的。阅读者的天地,总是那般壮阔丰盛,气象万千。