

文学课的请假条

□ 王春鸣

做老师之前我就看到过一张请假条,是上海博物馆珍藏的王羲之《上虞帖》摹本,这名字不如另一个名字《夜来腹痛帖》:“得书知问。吾夜来腹痛,不堪见卿,甚恨!想行复来。修龄来经日,今在上虞,月末当去。重熙且便西,与别,不可言。不知安所在。”王羲之回信朋友,说自己肚子疼,不能和他见面了,太遗憾了。然后聊了聊朋友圈近况。

朋友总是这样有聚有散有不知所踪,其实学生也是。

比如曾有个学生直接交上一张带格式的假条,在“事由”一栏,就两个大字:有事。我很想知道他们有什么事,就规定每个人一学期都有一次用请假条抵充缺席的机会,前提是,假条的水准必须配

得上你的缺席。于是学生在正确的理由:头疼、脑热、感冒……后面附上一首小诗、一幅简笔画,或一段书面脱口秀,让我见识到他们的才华,欣然放行。

有一回一个男生用上课时间去见女朋友,我也同意了,毕竟爱情是文学最美的主题。他的假条是这么写的:“老师,有个女同学对我说她们学校的格桑花开了,很委婉地邀请。那我想上课只能请个假了,毕竟不方便晚上看。何况持烛赏花虽有古意,可两校距离,怕是赶不回来。人生毕竟没有明月了,不能再没有花。”也不知道看花之后两人成了没有,总之后来他一直没再请假。

也有同学,洋洋洒洒满纸文言,“时属三寒,秋意吟吟,老树落叶以盘根,新

木束妆而身藏,粉黛不施,去流彩之奕奕,素面青衣,看野旷之徐清……如若初日渐升,便有鸿雁振翅,长嘶高鸣,列阵平行,朝南以归;又有群鸭早出,划水扬波,相嬉于转塘之间,而游乎天地之外……”读到这里我大概明白他是秋游去了,假条很长,总之最后他跟我表态,“群鸭之戏,过午必还”。

我还能怎么样呢?但看他假条中四字句频频,就猜他必然不止这一波,果然,他后面又请了三次假,其中有一次,是草草的《早来腹痛帖》,模仿的王羲之,还有一次,通篇需要我自己句读。

也有学生,假条的文学水平不是那么高,但是说服力真的很强。

“我是××,今天下午我有个遗憾的

事情,就是不能来上文学课了。学校庆祝建党百年的音乐剧《隐秘的光》彩排,我是调音主控……今天下午的文学课一定会很有趣,但是我上不了了,想来想去,烦。”这我不仅得批,是不是还得安慰他一下?

“先生之课通俗易懂且妙趣横生,盖因先生生平多阅历,胸中有丘壑,然……”“余仰先生之学,逢课必至,目随笔记,弗敢怠也,然……”大多数学生都会在假条第一段或最后一段对我进行夸奖,因为他们有事,需要缺课。

教了几年书,我收集了很多请假条。我按照请假主题、文学性、艺术性、知识面等做了多种分类,去年自己家的孩子上了大学,我将这些假条交给了他,供他参考学习。

闻

○○○

五字成语有故事

二桃杀三士

出自《晏子春秋·内篇谏下》载:春秋时,公孙接、田开疆、古冶子三人是齐景公的臣子,勇武骄横。齐相晏婴想要除去这三人,便请景公将两个桃子赐予他们,让其论功取桃,结果三人都弃桃自杀。

释义:比喻用计谋杀人。

鹿死不择音

出自先秦·左丘明《左传·文公十七年》:“鹿死不择音。”小国之事大国也,德,则其人也;不德,则其鹿也。铤而走险,急何能择。”

释义:音,通“荫”。指庇荫的地方。鹿到了快要死的时候,不选择庇荫的地方。比喻只求能够安身,并不选择地方,亦比喻情况危急,无法慎重考虑。

一报还一报

出自《隋唐演义》四十回:“一报到头还一报,始知天网不曾疏。”

释义:指做一件坏事后必受一次报复,也指以其人之道还治其人之身。

顾三不顾四

出自《红楼梦》第六十八回:“以后可还再顾三不顾四的不了?以后还单听叔叔的话,不听婶娘的话不了?”

释义:只顾这一面,不顾那一面。

驽马恋栈豆

出自《晋书·宣帝纪》:“爽与范内疏而智不及,驽马恋栈豆,必不能用也。”

释义:劣马贪恋马厩里的豆料。比喻平庸的人目光短浅,贪恋禄位、家室等眼前利益。

千里送鹅毛

出自欧阳修《梅圣俞寄银杏》诗:“鹅毛赠千里,所重以其人。”

释义:比喻礼物虽然微薄,却含有深厚的情谊。

司马牛之叹

出自《论语·颜渊》:“司马牛忧曰:‘人皆有兄弟,我独亡。’

释义:比喻对孑然一身、孤立无援的感叹。

“戛然而止”的“戛”是一种兵器

□ 许晖

“戛然而止”这个成语常常被人误写成“嘎然而止”,根本原因在于既不知道“戛”字的读音,也不懂得“戛”字到底是什么意思。

“戛”的读音为jiá,从小篆字形来看,上“首”下“戈”,显然指斩首之戈。《说文解字》:“戛,戟也。”不过戈和戟还是有区别的:戈是平头的,刃向下,可横击,亦可钩杀,但是不能刺;戟则是戈和矛的合体,在戈的头部再加装一个矛尖,用于刺击。戟的实用性比戈强,因此逐渐取代了戈,成为古代战争中士兵的主要武器。

“戛”既是戈,当然可以敲打,因此“戛”有敲击之意;而两戈相击,撼人心魄,于是用“戛戛”来比喻诗文的生造或创新。清人洪亮吉在《北江诗话》中形容钱澧的五言诗“风连巫峡动,烟入洞庭宽”和七言诗“门接山光来异县,墙分花气与



芳邻”,“皆戛戛独造”,纪晓岚在《阅微草堂笔记》中称赞高冠瀛的文章“喜戛戛生造,硬语盘空”,都是这个意思。

与“戛戛”的造词方式相似,两戈相击,突然停止,即成语“戛然而止”,形容声音被打断而突然终止。清代文学家李绿园所著《歧路灯》第十回《谭忠弼觐君北面 娄潜斋偕友南归》,描写戏正唱得热闹时,戏台上突然出现三只小狗到处乱跑,“原来是戏班子里养的金丝哈巴狗。那看戏的轰然一笑,几乎屋瓦皆震。忽的锣鼓戛然而止,戏已煞却”。锣鼓声恰似击戈之声,戛然而止,真是形容得绝妙。

话



汪曾祺先生不仅写短文拿手,作诗与画画也秀逸婉约,惹人喜爱。

汪曾祺与著名作家邓友梅先生是好朋友。当年,邓友梅举办婚礼时,汪曾祺在外地没能参加,这让他深感遗憾。回来后,汪曾祺立即画了一幅画赠送给邓友梅作为贺礼。因为邓友梅的名字中有一个“梅”字,汪曾祺就画了铁杆梅花相

字

“轮”最初指“车轮”。“察车自始。”“轮”还可以指像轮子的物体。而日常生活中最常见的跟轮子相似的事物无外乎太阳和月亮。“轮”进一步又可以表示日、月等圆形物体的数量。《水浒传》第四十二回:“少间,风扫薄云,现出那轮明月。”今天,在“第几轮会谈”“第几轮比赛”等说法中,“轮”表示循环的事物或动作的数量,则是它表示圆形物体的数量这种用法进一步抽象化发展的结果。

由车轮的转动,“轮”还发展出“依照次序替换”的意思。在“轮班、轮休”等词语中,“轮”表示的就是这种意思。

然而,在今天使用的“巨轮、游轮、货轮”等词语中,“轮”的意思跟车或车轮无关,而是指轮船。当“轮”出现在跟面积、丈量等相关的语境中时,它指的是地的南北距离。

那么,“美轮美奂”一词中,为什么要用“轮”?这个成语的意思是形容房屋高大华美,出自《礼记·檀弓下》。根据其中的记述,春秋时晋国赵文子建造宫室,晋国的大夫们前去参加落成仪式,大夫张老致辞说:“美哉,轮焉!美哉,奂焉!”这就相当于在说,这所新居多么高大,多么漂亮啊!“轮”在句中表示“高大”的意思。与之类似的还有“轮奂”,或作“轮焕”。白居易《和望晓》:“星河稍隅落,宫阙方轮焕。”可见,了解了“轮”字“高大”的含义,自然也就能理解“美轮美奂”一词中,为何要用“轮”了。

汪曾祺画“奇”梅

□ 张达明

赠。送画时,汪曾祺特意在画中夹了一张字条,大意是:你结婚大喜,我没送礼,送别的难免俗,乱涂一画权作贺礼。画虽不好,用料却奇特。你猜猜这梅花是用什么颜料点的?猜对了,我请你吃冰糖肘子……

邓友梅觉得很有趣,便和夫人韩舞燕猜了起来,可猜了两个月,也没猜出来汪曾祺用的是什么颜料。无奈,邓友梅只好登门向汪曾祺求助。汪曾祺笑着对邓友梅说:“咱可得事先说好了,我如果告诉了你谜底,你要请我吃烤鸭。”邓友梅只得满口答应。

在邓友梅期盼的眼神中,汪曾祺眯着眼,一字一顿地说道:“牙——膏!”说完,发出了爽朗的笑声。

邓友梅先是愣了一下,随即也跟着汪曾祺大笑起来:“我就说嘛,画中的梅花总是散发着一股淡淡的甜香味。”

后来,邓友梅感慨道:“汪先生的文好,字好,诗好,兼擅丹青,称得上中国最后一位士大夫。如汪先生自己所说,‘我喜欢疏朗清淡的风格,不喜欢繁复浓重的风格,对画,对文学,都如此……我们有过各种创伤,但我们今天应该快活’。”

析

『美轮美奂』为何要用轮

富丽