

# 去古代，邂逅一场书展

□ 邱俊霖

古人的“书展”叫作“晒书会”或“曝书会”。顾名思义，“晒书”或“曝书”就是将书籍从屋子里搬出来晒一晒，这么做的原因也很好理解，即避免书籍受潮或者被蛀虫损坏。

晒书的起源时间很早，可追溯至《穆天子传》：“天子东游，次于雀梁，蠹书于羽林”，说的是周穆王东游，在羽林这个地方“蠹书”，即晒去书中的蠹虫。

古代曝书的具体时间没有严格规定，但显然必须选择一个阳光灿烂的日子。古人曝书常选择在夏季举行，这时日照充足，除湿杀虫效果最佳。东汉人崔寔在《四民月令》中记载：“七月七日，

暴经书及衣裳”，看来在汉代，农历七月七日是一个曝书的好日子。

宋代崇文重教，出现了官府主办的“馆阁曝书会”。北宋有昭文馆、史馆、集贤院三馆和密阁、龙图阁等阁，还有秘书省，掌图书收藏与修史。

馆阁藏书汗牛充栋，非一日可以晒完，往往要晒上几个月。根据典籍记载，北宋秘书省收藏的书画，“岁一暴之，自五月一日始，至八月罢”，要持续三个月的时间。在此期间，会举行群臣聚会观书论文联诗的曝书会，极是风雅。

南宋继续举行馆阁曝书会，据学者研究，北宋馆阁曝书会与曝书活动同时进

行，南宋馆阁曝书会则是在曝书活动结束后举行，更应该说是“藏书展示会”。

《南宋馆阁录》记载：“绍兴十四年（1145）五月七日，秘书郎张闳言：‘本省年例，入夏暴晒书籍，自五月一日为始，至七月一日止。’从之。”这说明南宋是在五月至七月间曝书，持续时间是两个月。曝书会的举办日期，多选在七月七日。

《南宋馆阁录》记载了绍兴二十九年（1159）曝书会的盛况，展品除了御书、图画、名贤墨迹外，还有古器、琴、砚等。此外，像“经史子集库”“续搜访库”等平时不常对外开放的藏书库也能进去一观。

由于馆阁曝书会级别高、层次高，展

品都是内府收藏的珍品，能够参会得见这些珍宝的亦非寻常人，应是馆阁学士、直学士等，这些人具有很高的文化修养。所以，宋代的馆阁曝书会云集了当时的文化精英，它的意义已远超晒书防蠹，而是一场文化盛宴。

南宋之后的朝代也进行馆阁曝书，但时间并不统一。清代，人们总结曝书经验，认为夏季阳光强烈，书曝晒后，纸张容易碎裂，不耐久藏。而且夏季天气变化无常，一旦暴风雨突袭，就有可能遭受巨大损失。因此，清代官方的曝书活动，一般定在三月、六月、九月，即分三次完成。

博闻

## 二十个描写天气的雅称

【纤凝】云的雅称。明·高明《琵琶记·中秋望月》：“长空万里，见婵娟可爱，全无一点纤凝。”

【寒酥】雪的雅称。明·徐渭《梨花》：“朝来试看青枝上，几朵寒酥未肯消。”

【霆霓】雷的雅称。清·俞樾《春在堂随笔》：“急开君诗扫烦暑，爽若快雨驱霆霓。”

【金蛇】闪电的雅称。宋·陆游《南遇大风雨》：“千群铁马云屯野，百尺金蛇电掣空。”

【银竹】雨的雅称，尤指大雨。唐·李白《宿虾湖》：“白雨映寒山，森森似银竹。”

【扶摇】旋风的雅称。唐·王勃《滕王阁序》：“北海虽赊，扶摇可接。”

【晴飏(sī)】凉风的雅称。明·文徵明《人日王氏东园小集》：“晴飏泛丛条，浮阳散修莽。”

【碧落】天空的雅称。唐·白居易《长恨歌》：“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。”

【沆(xuè)寥】万里无云的雅称。《楚辞·九辩》：“沆寥兮天高而气清。”

【熹微】天色微明的雅称。晋·陶潜《归去来兮辞》：“问征夫以前路，恨晨光之熹微。”

【曜(yào)灵】太阳的雅称。《楚辞·天问》：“角宿未旦，曜灵安藏？”

【夕曛(xūn)】黄昏的雅称。唐·戴叔伦《晚望》：“山气碧氤氲，深林带夕曛。”

【望舒】月亮的雅称。魏晋·张协《杂诗十首其八》：“下车如昨日，望舒四五圆。”

【青女】霜的雅称。唐·罗隐《菊》：“千载白衣酒，一生青女霜。”

【岚烟】雾的雅称。唐·储嗣宗《宿甘棠馆》：“风桂落寒子，岚烟凝夕阴。”

【天弓】虹的雅称。宋·赵令畤《侯鯖录》：“天弓，即虹也，又谓之帝弓。”

【白藏】秋的雅称。《尔雅·释天》：“秋为白藏。为收成。”

【玄英】冬的雅称。唐·魏征《道观内柏树赋》：“涉青阳不增其华，历玄英不减其翠。”

【青阳】春的雅称。唐·陈子昂《感遇》：“白日每不归，青阳时暮矣。”

【槐序】夏的雅称。明·杨慎《艺林伐山》：“槐序，指夏日也。”



## 房玄龄：醋坛子里走出来的模范宰相

闲话

房玄龄被后世视为古代宰相的典范。除此之外，房玄龄还和汉语词汇里一个重要的词语“吃醋”有着直接关系。

据历史典籍记载，房玄龄工作勤恳，认真负责，唐太宗李世民曾多次提出要奖赏他：“宰相辛苦了，我心里特别过意不去。怎么感谢你呢？赐给你点钱吧，你又不缺；想来想去，还是赏给你几个美女吧。”每当此时，房玄龄都是叩头如捣蒜，山呼万岁，谢主隆恩，却拒不领赏。

李世民实在想不通房玄龄这个老头为什么总是如此不解风情。后来他才知道，不是房玄龄不解风情，而是房玄龄的老婆不允许他“善解风情”，原来房夫人是当时长安城有名的“河东狮”。这下，李世民倒来了精神，你房夫人不让房玄龄纳妾，我非要给你家房玄龄纳个妾，看是你厉害还是我厉害！

主意既定，李世民便亲自出马去做房玄龄妻子卢氏的工作，逼着她答应让房玄龄纳妾。谁知，这卢氏一点面子也不给，毫无

通融之意，连虚情假意的“考虑考虑”之类的托辞也没有。

李世民使出了杀手锏，令人取来一壶毒酒，当着众人的面对卢氏放出狠话：“在你面前有两种选择：一是你同意房玄龄纳妾，这样你可以不喝这壶毒酒；二是你不同意纳妾，但你必须喝下这壶毒酒。”

全场鸦雀无声，房玄龄浑身颤抖地看着自己的老婆，李世民不动声色，下人面面相觑，都不知到底会发生什么。

众目睽睽之下，卢氏平静地端起那壶毒酒，说了一句让大家都没想到的话：“皇上，我可以喝下毒酒，但你要为你的话负责到底，即使在我死后房玄龄也不能娶妾！”说完此话，卢氏一饮而尽。

这下吃惊的该是李世民了。他大叫起来：“好了好了，我甘拜下风！从此之后，我不会再逼房玄龄娶妾！”之后，李世民又狡黠地说：“不过，我要补充的是，好好活下去吧，你喝下去的不是毒酒，是醋！你是我大唐第一‘吃醋高手’啊！”

于是，房玄龄继续他“从一而终”的生活。从此，人们说房玄龄是醋坛子里走出来的“模范相公”。

（源自《幸福家庭》）

辨析

## “逢人说项”原来是个好词

□ 杨方

“几度见诗诗总好，及观标格过于诗。平生不解藏人善，到处逢人说项斯。”唐代诗人杨敬之因为这首《赠项斯》颇负盛名，人们甚至把它当成了杨敬之的代表作。诗的最后一句后来演变为成语“逢人说项”，慢慢生出了贬义，比喻到处为某人某事吹嘘，说好话，这大概是作者始料不及的。

其实“逢人说项”原来是个好词，“到处逢人说项斯”是一种修养和美德。诗人杨敬之很欣赏项斯这位年轻后生的诗作，于是就写了这首《赠项斯》。他在诗中坦言：多次读到你的诗

篇都觉得诗写得好，当我看到你本人的风采，觉得比诗更好。我平生不懂得掩盖别人的优点，到处逢人就称赞项斯。

杨敬之颇有名望，官至工部尚书兼国子祭酒，因其奖掖后辈、扬人之善的事，一时被传为美谈，也因为这首《赠项斯》，留下了一个令后人称之为叫好不迭的“说项”典故，而杨敬之也成为历代文人识贤荐贤的榜样。当时在唐代的名利场上，知名度很重要，许多青年才俊都是靠有名望的大人物的赏识和推介才为人所知的。青年诗人项斯正是以他横溢的才

关于“鱼目混珠”这个成语的来历，有个故事。从前有个叫满愿的人，他在处于蛮荒之地的一家不起眼的小铺子里，看到一颗硕大的珍珠，就花大价钱买了下来。这颗珍珠，又大又圆，光彩夺目，惹人喜爱。他把它用一只精美的盒子珍藏起来，只在过年时，才拿出来给亲朋好友观赏。却说满愿有个邻居叫寿量，家中有一颗祖上传下来的大珍珠，他很想拿出来与满愿的珍珠比一比，看谁家的又大又好。可因为祖宗有遗训：不可轻易示人，只好作罢。

过了一段时间，满愿、寿量两人都得了一种怪病，卧床不起。找了好多医生，吃了不少药，可病情始终没有好转。一天，街上来了一个据说能治各种疑难杂症的游方郎中。两家先后请郎中到家中治病。郎中说这病需要用珍珠粉来合药，才能治好，于是分别给两人开了方子就走了，满愿拿出了珍藏已久的珍珠将一半研磨成粉，与其他药合在一起煎服。不久，满愿的病果然就好了。

而寿量也拿出了祖传的珍珠磨粉，与药一起煎服，可病却丝毫没有好转。后来，那个郎中又来了。他见满愿的病已经痊愈，并见到了剩下的半颗珍珠，很高兴。又到寿量家中让寿量把剩下的珍珠拿出来，一看，他吃惊地说：“这哪里是珍珠啊！这是鱼眼珠，你将鱼眼珠充当了珍珠，怪不得病不能好，还加重了呢！”

从此，“鱼目混珠”的说法就一直流传了下来，被广泛使用。



华得到了杨敬之的赏识和推荐，才很快脱颖而出。一首诗能让作者和吟咏的对象都出了名，真是皆大欢喜的事。有道是“赠人玫瑰，手留余香”，成就别人的同时也提升了自己。