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“爸，我不想上学了，课堂太无聊，

又听不懂。”“既然不想读书，明天起跟

着我挑牛粪吧！”父亲阴沉的脸上毫无

表情，冷冷地说道。

六岁那年秋天，我正式成为村小的

学生。那时乡下没有普及学前教育，孩

童启蒙便是从小学一年级开始。

就这样，我从一位成天疯玩的“野

孩子”变为一名学生。可是人在教室，

心早已飞到了外面。窗外掠过一只飞

鸟、蜻蜓、蝴蝶，或传来几声人语，甚至

鸡飞狗叫声，都能吸引我的注意力。为

此，我常常遭受老师严厉的呵斥，说我

上课老走神。开学已有两个月，我把

“a”写成“Q”；更糟糕的是把“2”写作半

个圆圈右侧连根横线，被老师训为像个

人在跪地磕头，引得同学哄堂大笑，于

是出现了文章开头那一幕。当时农村

在秋收后有将牛粪挑到自家责任田沤

作肥料的习俗，我听了还挺开心，“我不

用上学啦”！

第二天早饭过后，我挑着父亲为我

准备的两个小簸箕走进了牛圈，顿时被

臭味熏得跑了出来。看到父亲若无其

事地站在齐腰的牛粪堆前装牛粪，我只

好捂着鼻子走进去，咬牙将牛粪挑在肩

上，肩膀传来钻心的疼，压得我连退了

好几步才稳住身子。父亲看都不看我，

头也不回地往前走，我随后跟着。

“老刘家小儿子不念书了，跟着他

挑牛粪哩！”村民就像看新闻一样围观

着。父亲脸上像是结了一层霜，只顾低

着头匆匆地往前走。我倒像是个凯旋

的将军，昂头挺胸地跟在后面。好在那

天要去的责任田就在村口，几百米就到

了。那天我估计挑了十五六趟牛粪，肩

膀都磨掉了一层皮，又红又肿，可我觉

得比读书自在多了。

几天之后，要将牛粪挑到好几里开

外的责任田，父亲一大早就叫起了我。

连续的劳作，我已是不堪其苦。牛粪压

在肩上好似千斤重担，我几乎是“三步

一停五步一歇”，大半天才将牛粪挑到

目的地——父亲已经往返多次了。我

把担子往地上一扔，怯生生地说道：

“爸，我不想挑牛粪了，我想读书……”

父亲先是怔了一会，随即脸上有了

阳光：“你想好了？”见我态度坚决，父亲

终于露出了笑容：“想好了就给我好好

读书，考个大学给家里争光！”我点点头。

当我背着书包再次出现在村口时，

村民边看热闹边议论着：“我看他读不

了几天的书……”“就是，根本不是读书

的料。”当时我鼻子一酸，眼泪差点出来

了。

说来奇怪，自那以后，我在求学路

上坚持不懈，成为了 211 大学研究生，

这是小山村也是家族有史以来的头一

个。“老刘你可真有福气，出了个研究生

儿子！”当年嘲讽我的村民每每见了父

亲，无不羡慕地说道。

他们哪里知道，促使我一路向前

的，是父亲的劳动课。

走过华灯闪烁的街市，总会想起

老家田野上那一片迷人的灯火。

那灯火常出现于初夏之夜，从夜

幕降临至晨光初露，每一盏灯都极认

真地亮着，把自己微弱的光亮洒向田

野。

那时候，我正上小学。那时的村

庄不叫村庄，叫生产队。禾苗转青、

开始分蘖的时节，队里便统一分发

灯油。天刚黑下来，大人们便纷纷

提着灯盏、脸盆走向田峒。于是，一

眨眼工夫，灯火亮起来了，一盏，两

盏……最终成为一片，把整个田峒

都照亮了。那景象，实在是辉煌、壮

观！

我们这些娃娃们，只觉得好玩，每

次点灯，都跟着大人们去。

父亲动作极为娴熟麻利，先将三

根竹棍插入稻田，固定成一个三脚架，

在竹棍交叉处用绳子绑紧，然后将盛

有小半盆水的脸盆摆上去，在脸盆中

间放一块砖头，再将煤油灯置于砖头

上，最后便是点灯——整个过程，不过

也就是一支烟的工夫。

当初，我总弄不明白：田里怎么也

点灯？脸盆里怎么还要盛上水？

“杀虫呗。”父亲的解答，总难令我

满意。后来，书读多了，“疙瘩”也就慢

慢解开了。原来，很多飞行的害虫都

具有趋光的本能，在黑暗中只要发现

灯火，便会不顾一切地扑过去。在稻

田里点灯，正是人们利用这一自然现

象发明的一种扑杀害虫的方式，而盆

里盛上水，会更快地将跌落的害虫置

于死地。

没多久，我也掌握了点灯的门路，

于是，常常替父亲去点灯了。

最惬意的莫过于每天早晨取灯那

一刻，盆里水面上总是浮着一层死去

的虫子，收获真不小哩。

当然，谛听起伏不息的蛙鸣也是

一种难得的享受。点罢灯，我便伏在

长满青草的湿润的田头，尽情欣赏这

美妙动听的泥土味浓厚的乡村音乐。

在闪烁迷离的灯光下，它们唱得可欢

呢。而在温煦晴朗的黄昏，我则喜欢

看燕子在绿海碧波上翻飞翱翔，想象

着炎夏来临，稻花飘香、金波滚滚的情

景，心中又是无比欢欣。

可惜，好景不长。没过几年，老家

田野上捕虫的灯火就再也看不见了。

“农药”出现，背着喷雾器撒药灭虫，自

然比点灯捕虫的土办法先进得多，效

果自然更不消说。但，不知怎的，时间

长了，蛙鸣渐渐稀了，燕子的呢喃声也

渐渐少了……

在城市的灯海里，不禁时时怀念

起老家田野上那一片逝去的灯火。

哦，那一片早已远去了的迷人的

灯火……
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父亲的父亲的劳动课劳动课
桃源县职业中等专桃源县职业中等专业学校业学校 刘年贵刘年贵

感感悟悟
我一直觉得，在什么样的

花前，就一定该读什么样的书！

“梨花淡白柳深青”，桃花

桃叶乱纷纷。春日灼灼，桃花

梨花艳艳地开放了，风轻草绵

里，此时最适合读一本诗集，

最宜在一棵飘香的花树下，席

地而坐，翻开一本《席慕蓉诗

选》或一本诗歌期刊，让目光

与心随文字一路前行。山水

含情，草木生香，人生诗意的

一幅画卷就这样在春风里徐

徐展开。

五月槐花香，未成曲调先有情。在槐

花浓郁的香气里，你该打开一本乡情乡土

乡韵的散文集。沈从文的《湘行散记》或

许能满足你对故乡山水、风情、暖暖的阳

光、风雨与星云以及文字里的那些“渐行

渐远渐无书”的往事的回忆与再斟酌。

“荷花开后西湖好，载酒来时。不用

旌旗，前后红幢绿盖随。”荷香阵阵里，一

本武侠小说同样散发沁人心脾的微微书

香。《神雕侠侣》里的江南水乡柔情，大漠

塞外的悲壮。《射雕英雄传》里的华山论剑

剑气如虹，家国豪气气冲斗牛。刀光剑影

里的惊心动魄，爱恨情仇里的缠缠绵绵，

俱化作满河的芳香四溢。

原野上，花开满坡，黄昏里，残阳如

血。翻开一本《说岳全传》，那些烽烟四

起，那些征战杀伐，那些生灵涂炭，那些遗

民泪尽，那风波亭风雪里的含冤归路，怎

不令人仰天长啸把栏杆拍遍？书里的豪

情与悲情，与眼前不知名却开得轰轰烈烈

的山野之花，一起渲染了岳元帅轰天动地

的赫赫战功与铺天盖地的漫漫冤情。

而一本古典小说，如《聊斋》《镜花

缘》，我始终觉得，最好去紫藤花下或豆角

花架前慢慢翻开。紫色弥漫，蜂飞蝶舞，

如梦似幻，那种情景之下，你犹如在时光

里回溯，不停地回溯，一直回溯到明清、唐

宋甚至乱悠悠的春秋战国。当你轻轻打

开其中任何一页时，你会一瞬间被这些曲

折、动人又活生生的字句击中。你会直

觉，这些优美的文字，这样凄婉的意境，这

份荡气回肠的情愫，仿佛就在诉说着你今

生的曾经亦或前世的那些过往。

一花一树，一书一茶，因为有花一路

相伴，有惬意如斯的阅读，你的心还将拥

有一万亩的纯粹与宁静！

远去的灯火远去的灯火
湖南省作家协会会员湖南省作家协会会员 卢兆盛卢兆盛

2019 年 9 月 1 日，父亲送我

去湖南工业大学上学。

父亲问我：你下一个目标是

什么？我脱口而出：考研！父亲

听了，向我伸出了大拇指。

转眼到了大三上学期，我购

买了教材和资料，制定了学习计

划，双休日和其它空闲时间，我

都在学校图书馆或草坪里“啃”

考研教材，做练习题。我为自己

加油打气：拼搏一回，人生才会

精彩。

暑假到来，我纠结许久，最

终决定留在学校复习。我在学

校周边租了房子，白天就去学校

自习室学习。两个月时间里，我

做了大量的练习题，完成了英

语、政治和专业课的复习计划，也在模拟试

卷中考出了满意的分数，我信心满满。

时间来到大四上学期，离考研只有三

个多月了，复习已进入后期的冲刺阶段。

然而，上天跟我开了一个大玩笑：原本选定

的目标院校公布了专业课大纲，与以前的

大纲大相径庭。顿时，我深感无望。好友

鼓励我振作精神，重新选择考研院校。我

经过慎重考虑，选定了新疆大学，决心毕业

后留在新疆，为祖国边疆建设发光放热。

接下来的三个多月里，我埋头学习，甚至吃

饭、上厕所都带着书本。

考试前两天，我突感不适，喉咙痛得难

受，心里一紧，莫不是“阳了”？还好医院检

查结果显示只是普通感冒。考试那天，我

感觉身体比前几天还难受，但我心怀梦想，

挺过去了。

一路走来，经历几波变故，我内心百感

交集，当看到理想的初试成绩时，我深深感

受到了努力拼搏的喜悦。

在面试前的一个多月里，我尽全力巩

固所学的专业知识，掌握面试技巧，最终被

顺利录取。

安徒生说过：一个人必须经过一番刻

苦奋斗，才会有所成就。考研让我深深体

会到：在拼搏中，梦想才会开花结果。


