

徐特立的黑板报诗

□ 雷克昌

徐特立在长沙县女子师范学校任校长时,曾在办公室前廊挂一黑板,一早起来,就在黑板上写下一首七绝,称之为“黑板报诗”。它们贴近学生生活,或彰扬,或批评,或劝勉,意味深长又通俗易懂。黑板报诗在当时对学生起了很大的教育作用,今日读来,仍感人至深。

长沙女师伙食欠佳,学生打烂了些碗,以泄怨气。徐特立得知后,作诗委婉地批评:我愿诸生青出兰,人财物力莫摧残。昨宵到底缘何事,打破厨房碗一篮。

一次,徐特立在长沙玉泉街一旧书店里,看到一本化学书,盖有学校公章,就买回来。作诗曰:社会稀糟人痛恨,学生今日又如何?玉泉街上曾经过,买



得偷来化学书。

勤俭办学,是徐特立的一贯作风。他上课总是用别的教师未用完的半截粉笔。学生笑他“小气”,他也欣然赋诗:半截粉笔犹爱惜,公家物件总宜珍。诸生不解余衷曲,反谓余为算细人。

有人认为女生智力不及男生,徐特立发现该校第十二班和第十三班的学生,几何三角成绩优良,遂颂诗勉励:女儿智力何曾弱,十二三班作例观。学算刚刚三载半,几何三角一齐完。

当年的长沙女师,尚有不少学生有闺阁的柔弱气质。徐特立看到女生丘伯箴体魄健康,性情活泼,能纵身跃过围墙,于是欣然命笔赞之:人人共道伯箴强,一跃先登上女墙。倘使女儿皆若辈,立将衰弱转强梁。

徐特立每晚9时许,必亲自偕女训育员轻步查看学生宿舍。一次,熄灯铃响过之后,学生单秀霞还到厕所路灯下,一边为爱人编织毛衣,一边闲聊。

徐特立近前劝说:“快睡呀!”第二天,黑板上写着徐特立的一首诗:昨夜已经三更天,厕所偷光把衣编。爱人要紧我同意,不爱自己我着急。

属于这类规劝学生保健的诗,能见到的还有三首:

脚尖踏地缓缓行,深恐眠人受我惊。为何同学不相惜,不出嘻声即足声。

东边奔跑跑到西边,不仅打衣还聊天。莫说交谈声细细,夜深亦复扰人眠。

我劝汤生并劝余,劝君休业莫踌躇。为何瘦得皮包骨,不爱身躯只爱书。

黑板报诗情辞真挚,温馨的慈爱中蕴含着善意的批评与真诚的勉励。拳拳之忱,用心良苦,令人肃然起敬。这真是:早起亲书语数行,格言科学及词章。为便书生一流览,移来黑板挂前廊。

析

“上当”是指中了别人的奸计而受骗吃亏,但是为什么把受骗吃亏叫做“上当”呢?

关于这个日常俗语的权威解释来自清人徐珂编撰的《清稗类钞》,归入“讥讽类”的“自上当”一条讲述了一个有趣的故事:“清河富室王氏设质库于邑城,累世矣。代远,子姓繁,有仍拥巨赀者,有仰此自给者,营业之事,则择一人主之。”

江苏清河王氏乃属盐业起家的世家大族,同时也经营“质库”。“质库”指把钱借给典押物品的人,以收取利息的店铺,俗称“当铺”。

“光绪时,主之者为寿萱观察锡祺。寿萱好学,好刻书,尝刊《小方壶斋舆地丛钞》,于营业不甚措意。”

王锡祺,字寿萱,光绪年间著名的编辑家,曾捐过一个刑部候补郎中,故尊称“观察”。他最有名的著作就是研究世界地理的《小方壶斋舆地丛钞》,这样一位学者,可想而知花费在当铺经营上的精力十分有限。

“而族众忌之,意其主持有年,必增益多金,思有以倾之也。乃各出其长物,典于质库,而必取重值。库伙以典物者之亦主人也,不得不如数以应之,凡若此者,几于无日蔑有,而因应穷矣。”

王氏家族的人认为王锡祺主持当铺多年,一定收益良多,才会有更多的金钱用在刻书、藏书的事情上,就很嫉妒他。这些股东想了一个馊主意,把家里多余的东西都拿到当铺里去典当,预先估算的价格一定高于实际价值。当铺的伙计哪里敢驳回股东们自己定的高价呢,只好如数给付,一来二去,当铺的资本渐渐地被抽空。

“架本不足,寿萱则以假贷资挹注,久之,遂破产。时人为之语曰:‘清河王,自上当。’盖质库一曰典当,俗谓质物曰‘当’,为人所欺曰‘上当’。王氏之当,非寿萱一人所设,族众亦主人,而各以己物往质,故为‘自上当’也。”

由此可见,清代民间早已把典当物品给当铺而被当铺所欺或者当铺被典当者所欺称为“上当”,不过,王锡祺的“上当”却属于被自己家族所欺的“自上当”,可谓异数。

『上当』竟然指上当铺被骗

□ 许晖

博闻

这些成语源自书法

【写经换鹅】

典出王羲之以书写《黄庭经》来向一道士换鹅。形容书法高超。

【古肥今瘠(jí f í)】

比喻书法的不同风格。

【胡肥钟瘦】

胡:三国时的胡昭;钟:三国时的钟繇(y á o)。

胡昭的字体肥,钟繇的字体瘦。形容书法各擅其美。

【家鸡野雉】

雉:野鸡。

原意是晋代的庾翼把自己的书法喻为家鸡,把王羲之的书法喻为野鸡,以示贱近与贵远。亦比喻风格迥异的书法绘画等。

【蚕头燕尾】

形容书法起笔凝重,结笔轻疾。

【渴骥奔泉】

骥:骏马。

如同骏马口渴思饮,飞快奔赴甘泉一般。形容书法笔势矫健。

【鸾飘凤泊】

原形容书法笔势潇洒飘逸,后比喻夫妻离散或文人失意。

【龙骧(xi ā ng)豹变】

比喻书法气势壮盛而善于变化。

【柳骨颜筋】

唐代柳公权的书法骨力道健,结构劲紧;颜真卿的书法端庄雄伟,气势开张。后以之称书法的字体和法度。

【落纸云烟】

笔墨落到纸上如同云烟一样变幻多姿。形容书法或诗文高超玄妙,变化多姿。

【银钩蠹(ch à i)尾】

比喻书法的钩、挑等笔画道劲有力,有如银钩和蝎尾。

【唐临晋帖】

临:摹仿字画;帖:书法、绘画的范本。

唐人书法多临摹晋人范本,脱胎变化而成。比喻善临摹,少独创。

积累

“老而不死是为贼”溯源

□ 杜益频

“老而不死是为贼”是孔子说的一句话。有人据此说孔子不尊重老人:叫老人去死,不死就是害人虫。这冤枉了孔子。

“老而不死是为贼”出自《论语·宪问》。《论语·宪问》讲了这样一个故事:孔子有个邻居叫原壤,是孔子的发小。原壤从小就不拘礼节,胸无大志,“日图三餐,夜求一眠”,年老了还是这样混日子。孔子经常批评他,但原壤依然故我,没有长进。

原壤年老,一日请孔子到他家去。孔子策杖而去。古人标准坐法:两腿并拢,屈膝于席,臀部放在脚踝之上。而原壤却将两腿张开,形如箕状。孔子到家,原壤坐而不迎。孔子用拐杖敲原壤的小腿训斥说:“幼儿不孙弟,老而无述焉,老而

不死是为贼。”这里的“孙”“弟”都为通假字,实为“逊”和“悌”,“无述”的意思是没有别人可作为榜样的事。孔子的意思是:你小时候不遵孝悌,年长也没有别人可作为榜样的行动,老了还是这样。像你这种人,老而不死,就是害人虫。

孔子说的“老而不死是为贼”特指原壤,不是泛指老年人。孔子之所以对原壤说话这样尖刻,也是因为原壤是自己的发小。对朋友说话,一般不会字斟句酌的,而是有啥说啥、随便一些。另外,孔子的年龄比原壤还大。

认为孔子说这句话是对老年人不尊重,是不知道孔子说这句话的语境,把孔子的特指理解为泛指了。

闲话

古代夏天有多热

□ 张勇

翻阅古代的诗词,发现其中有不少作品表达了文人墨客对暑热的感受,我们可以从中窥见一斑。

诗仙李白通过《丁督护歌》描绘了劳动人民在炎热的季节里拖船的劳苦情景。其中的“吴牛喘月时,拖船一何苦”,实在精当!吴牛指江淮一带的水牛,吴地天气多炎暑,水牛怕热,见到月亮却误以为是太阳,故卧地望月而喘。

《早秋苦热堆案相仍》是乾元元年杜甫由左拾遗贬官华州司功参军时写的。诗中:“七月六日苦炎蒸,对食暂餐还不能。常愁夜来皆是蝎,况乃秋后转多蝇。束带发狂欲大叫,簿书何急来相仍。南望青松架短壑,安得赤脚踏层冰。”面对暑热,诗圣杜甫率真的有点放浪形骸了——“束带发狂欲大叫”,一心想“安得赤脚踏层冰”。

唐宋八大家之首韩愈曾写过一首《郑群赠簟》,其中有句“自从五月困暑湿,如坐深甑遭蒸炊”,把暑热比做炭窑、蒸锅。

唐代王毂在《苦热行》中把高温环境比大洪炉:“祝融南来鞭火龙,火旗焰焰烧天红。日轮当午凝不去,万国如在洪炉中。”

曾做过类似比喻的还有宋朝的梅尧臣。他在《和蔡仲谋苦热》中说:“大热曝万物,万物不可逃。燥者欲出火,液者欲流膏。飞鸟厌其羽,走兽厌其毛。人亦畏絺綌,况乃服冠袍。广厦虽云托,呼风不动毫。未知林泉间,何以异我曹。蚊虫更昼夜,肤体因爬搔。四序苟迭代,会有秋气高。”真是热得可以,梅老先生已经在替鸟兽说话了。

面对暑热,宋代的戴复古感慨更



多,一口气写下了《大热五首》。在其中,他说,“天地一大窑,阳炭烹六月”,把(人所处的)高温环境比做熊熊燃烧的砖瓦窑。

古诗中,主要是通过描写流汗来表达人体在苦热中的状态。唐代司空曙的“嘶风兼炽焰,挥汗泻成流”;唐代范灯“六月季夏天,身热汗如浆”;宋代戴复古“田水沸如汤,背汗湿发泼”以及宋代张来的“欲动身先汗如雨”。

更有甚者,宋代范成大在《秋前风雨顿凉》中竟写出“但得暑光如寇退,不辞老境似潮来”,为了苦热快点过去,加速衰老都在所不惜。