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闲话

教育故事教育故事
徐特立和他的徐特立和他的

十年破产读书计划

椒房殿并不顾名思义，在房

间内装满辣椒，让人大快朵颐吃

辣椒取暖；而是将花椒及其花瓣

捣碎，研磨成粉末，掺在泥中作

为涂料涂在屋内墙壁上。花椒

性温，用其涂墙，“取其温而芳

也”（颜师古批注《汉书》之语），

可以让室内不仅温暖如春，而且

芳香四溢。

古代皇后寝宫一般就叫椒

房殿。据《汉宫仪》，“皇后称椒

房，以椒涂室，主温暖除恶气

也”。除此之外，皇后寝宫取名

椒房殿，还玩了一把谐音梗，取

花椒多籽（子）的美好寓意。

用花椒涂墙取暖之法流传

后世，西晋石崇曾“以椒为泥涂

室”，与王恺斗富。南朝庾信有

《梦入堂内诗》云：“雕梁旧刻杏，

香壁本泥椒。”晚唐李商隐在《饮

席戏赠同舍》中言：“兰回旧蕊缘

屏绿，椒缀新香和壁泥。”

当然，花椒涂料只能起到基

本保暖作用，要在视觉和心理上

更加温暖，人们还会在房间地面

铺上毛毯，在墙上加挂壁毯，用

大雁羽毛做成幔帐，

以最大限度地锁

住室温。这就是

椒房殿的升

级版西汉未

央宫的温室殿。

20岁时，徐特立遇到一个问题：没

有书可读。他家里的藏书本来就很

少，在偏僻的乡下想要借书也不容易，

除了买书没有别的办法。但对于贫苦

人家来说，当时书的价格昂贵，他教书

一年可得十来串钱，还不够买一部《十

三经注疏》。怎么办呢？他思来想去，

想到了伯祖母留给他的那点微薄田

产：能不能将教书所得的收入用以维

持家庭开支，每年卖一点田产，去买想

看、该看的书呢？他估算了一下，这点

田产每年卖一点去买书的话，不到十

年就会卖光，但是有了十年的勤学苦

读，书也应该能够读通了。

思索再三后，他将这计划跟妻子

熊立诚说了。熊立诚略犹豫后，马上

表示赞同：“日子可以节俭点，但这书

一定要读。”就这样，徐特立着手实施

他的“十年破产读书计划”，卖田产买

书读。有人笑他太傻，说谁不知道只

有田产才是好东西，哪有变卖了田产

来买书的？徐特立不顾讥笑，毫不动

摇地按照计划去做。

徐特立读书非常认真，书上的许

多篆字不容易记熟，便坚持每天学习

两三个字，晚上睡觉时还在掌心上默

写，直到写熟练了才入睡。那时候的

代数、几何等新知识，很少有人懂得，

徐特立学习中碰到不懂的地方全靠自

己钻研。他常常把数学书放在衣袋

里，先翻看一条定理，边走路边默记，

再翻看另一条定理。他读书不仅在书

上画满各种记号，在空白的地方写上

自己的意见和感想，还把主要内容摘

录下来。他常对人说：“求学没有偷巧

的办法，我用的都是笨方法。我读了

书上的每一个字、每一句话以后，就闭

着眼睛想想：这儿告诉我一些什么知

识呢？弄懂了，再读下去。这样读一

本懂一本，才能牢牢记住。”

就这样，徐特立坚定不移地努力

学习，收获非常大。他不仅把中国古

代的经、史、子、集的主要著作都读了

一遍，而且还学习了物理、化学、数学

等自然科学知识和新的社会科学知

识，成了一个知识丰富、很有学问的青

年。

（节选自《人民教育家徐特立》梁

堂华 彭红霞 刘宏伟 著）

博闻

椒房殿是辣还是香
□□ 吴鹏

有些先生，可能一辈子都在中国，

但举手投足、遣词造句很有西式风格。

老舍先生是正经去过英国的，但地道的

北京话一世不忘。其笔下吃食，也是。

像《骆驼祥子》里，祥子是车夫。祥

子攒了三年的钱，买了第一辆车；过于

高兴，遂将买车日定为自己的生日。为

了过这个大日子，头一个买卖必须拉个

穿得体面的人，然后，应当在最好的饭

摊上吃顿饭，比如热烧饼夹爆羊肉。

祥子被捉了壮丁，逃回来，一段到

桥头吃老豆腐的描写极精彩：醋，酱油，

花椒油，韭菜末，被热的雪白的豆腐一

烫，发出顶香美的味儿，香得使祥子要

闭住气；捧着碗，看着深绿的韭菜末儿，

他的手不住地哆嗦。吃了一口，豆腐在

身体里烫开一条路；他自己下手又加了

两小勺辣椒油。一碗吃完，他的汗已湿

透了裤腰。他半闭着眼，把碗递出去：

“再来一碗。”这一碗滚烫的豆腐，就把

祥子救活了。

祥子重新开始拉车，依然拼命。后

头祥子被算计，丢了差事，到老程家借

住。老程请他吃早饭，酬劳他打扫院

子，端来两碗甜浆粥，配了不知多少马

蹄烧饼和小焦油炸鬼——也就是今时

今日的油条。

后来祥子半被迫地娶了虎妞，吃上

了正经饭。虎妞给他做了馏的馒头，熬

白菜加肉丸子，一碟虎皮冻，一碟酱萝

卜——熬白菜极香美。这么顿饭，祥子

也承认吃着可口、热火，但是“吃着不

香，吃不出汗来”。

这一句描写，精彩极了。

到虎妞死去，祥子堕落了一阵，又

决定奋起了，还是先打吃上面找态度：

吃点不好往下咽的东西，作为勤苦耐劳

的新生活的开始。于是他买了十个煎

包儿，里边全是白菜帮子，吞了。再之

后，他为了庆祝新生活开始，买了个冻

结实的柿子吃了——很朴实，但很甜。

小说最后，祥子堕落了，决定不顾

以后，只图现在了。所以他决定：穿着

破衣，而把烙饼卷酱肉吃在肚中——到

最后，让祥子觉得扎实的，也还是烙饼

卷酱肉。

从热烧饼夹爆羊肉开始，到烙饼卷

酱肉结束。中间最好的时候，能吃上虎

皮冻、熬白菜、肉丸子。这份贴近人民

生活的真实，是老舍先生笔下极细致、

极了不起的所在。

汪曾祺先生回忆过老舍先生的几

处细节，结合来看，颇为有趣。

他说老舍先生请人吃饭，自己掂配

菜，有意叫大家尝尝地道的北京风味。

芥末墩儿极好。有一次还特意订了盒

子菜。

熬白菜端上来了，老舍先生举起筷

子：“来来来！这才是真正的好东西！”

最后一个故事，出于老舍先生的自

述。话说抗战期间，老舍先生在重庆

时，很关爱吴组缃先生养的一头小花

猪。有一天看小花猪生病了，老舍先生

关怀备至，瞎出主意：喂奎宁？吃草

药？最后请了兽医来，把猪治好了。

老舍先生大喜，就跟吴先生声明：

冬天，得分几斤腊肉。只是不知道小花

猪作何感想？“你明明就是馋我的身

子！”

在现代社会，但凡开车上

路，必备本人的机动车驾驶

证。在古代，有人也会骑马，那

么骑马需要“驾马证”吗？

“驾马证”的由来可以追溯

到秦朝。秦朝《除吏律》中记

载，如果一个人连续四次没有

考到驾马的证件，就要罚做一

定的徭役。当然了，这是针对

在战场上保家卫国的骑兵而言

的。但是，你也不要以为普通

百姓考“驾马证”能轻松多少，

百姓“驾马证”考试的流程、考

试内容、考试标准与骑兵的是

一样的，只是少了些限制而已。

在唐朝，还有“牛车证”“驴

车证”等，考试的要求也严格。

《唐律》中提到驾驶员必须持证

上岗，驴车载人、载货量较少，

驾驶要求略低一些。那时的牛车相当于

现代的重型车了。

此外，拥有上述“驾驶证”的人必须在

官府备案。在交通运输时，贵族只能聘用

这些人。

下面，我们以秦朝的“驾马证”考试为

例，看看考“驾驶证”要考几个科目。

科目一俗称马脖子系铃铛，意思是考

试时，考官会让考生驾马跑起来，马脖子

上铃铛发出的声音必须和马蹄的声音保

持一致。

科目二有点像现在考的曲线行驶，俗

称S弯，要求考生驾马沿着蜿蜒曲折的河

道奔跑，关键在于不能让马蹄沾水，就像

现代人考S弯时，车轱辘不能碰到线一样。

科目三俗称直线行驶，与现代的直线

行驶基本吻合，就是让考生驾马沿着操场

的旗杆奔跑，且不能触杆。

科目四就是上路实践操作，即多辆马

车交叉跑，且双方之间不能有任何触碰或

剐蹭。

科目五，俗称射杀野兽，要求考生驾

马把野兽驱赶到指定区域，并顺利将其射

杀。

由此可知，古人考“驾马证”并不容

易。

从古至今，除了语言这种最

直接的方式之外，我们还通过许

多方式来表达美好的祝愿。其

中，精美的图画中就常常传达出

吉祥的寓意。传统动植物组合

形成的吉祥图式，往往借助比

拟、借喻、双关、象征、谐音等表

达方式，形成特定的吉祥语。

平安知足 菊花与瓶子的组

合，“菊”古音与“足”谐韵，瓶子

寓意平安。菊花和牡丹、莲花一

样，也是被广泛应用于吉祥图式

的植物，如菊花与柿子组合图式

的寓意为“事事知足”，菊花与柏

树、柿子组合图式的寓意为“百

事知足”，菊花与雄鹰组合图式

的寓意为“英气十足”，等等。此

外，菊又谐音“居”，由鹌鹑、菊花、枫叶

组成的纹图称为“安居乐业”，枫叶有落

叶之美，落叶谐音“乐业”。

太平有象 由象和宝瓶组成，一般

是一头体形硕大、憨态可掬的大象，背

搭锦袱，上驮一宝瓶，瓶中还插有花卉

作装饰。“瓶”与“平”谐音，“象”即“祥”，

太平有象，即天下太平、吉祥平安的意

思。民间有一说法：“国有象，则天下太

平；家有象，则吉祥平安。”童子持如意

骑大象叫作“吉祥如意”，“骑象”谐音

“吉祥”。

吉庆平安 由“戟”“磬”和花瓶组

成，“戟”，古代的一种兵器，谐音“吉”；

“磬”，古代宫廷打击乐器，谐音“庆”，等

等。花瓶插满月季或四季花，则是“四

季平安”。

新年大吉 鲶鱼和公鸡或橘子组成

的吉祥图案，“鲶”谐音“年”，“鸡”“橘”

谐音“吉”。“橘”作为“吉”的符号象征

物，还可以与栗子组成“大吉大利”的吉

祥图，与柿子组成“事事大吉”的吉祥

图，与百合根或柏树、柿子组成“百事大

吉”的吉祥图，等等。

必得其寿 由玉兰花和寿石构成，配

以飞舞的蝴蝶和瓜蔓不断的南瓜。玉兰

花又名木笔花，“笔”与“必”谐音，石头长

久，有长寿的寓意，所以称为寿石，象征

人必然得到长久的寿命，其中瓜蔓不断

的南瓜表示子孙绵延不绝。

摘自《家庭文摘报》
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在吃中理解老舍先生
□□ 张佳玮


