
初识苏东坡，是在我初二

的时候，学到了他的词《水调歌

头·明月几时有》，顿时感到胸

腔充满满满的震撼，只想跑到

无人野外，大叫一阵，抒发我的

喜悦之情！当时在上学，那样

做不太可能，于是改成疯狂地

搜集苏东坡的个人资料和他的

作品。

于是，我知道了：苏东坡万

古不朽的美名，不仅在于他虽

人生的大部分时间都处于颠沛流离，饱

经忧患的状态，但人性却仍然温和厚道，

还在于其在作品上给读者展现的豁达

——潇洒恣意、不计得失！我最为欣赏

的是他那真纯且恣意洒脱的《定风波·莫

听穿林打雨声》：“莫听穿林打雨声，何妨

吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？

一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微

冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，

归去，也无风雨也无晴。”好一个“一蓑烟

雨任平生”！即使烟雨中头戴斗笠，身披

蓑衣，我也坦然面对！好一个“回首向来

萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”。叫人

怎能不领悟——风雨过后不一定有美好

的天空是一种境界，不经历风雨，怎么见

彩虹也是一种境界。

时光荏苒，岁月流沙，自从结婚生子

以后，家务俗事缠身，一晃经年，惊觉自

己竟然多年未曾静下心来读过苏东坡的

文字了。近段时间，适逢前进小学举行

教师阅读分享活动，我借读了女儿的藏

书——林语堂的《苏东坡传》。

于是，我再次见证了苏东坡的诗，有

“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的

激昂豪迈；有“十年生死两茫茫，不思

量，自难忘”的深情款款；有“欲把西湖

比西子，淡装浓抹总相宜”的清新雅致；

有“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的人

生哲思……

我敬仰苏东坡，因为他乐观豁达的性

格；因为他无可比拟的才华；因为他悲天

悯人的慈悲；因为他浩然天地的正气……

诚如林语堂所说：苏东坡已死，他的名字

只是一个记忆。但是他留给我们的，是

他心灵的喜悦，是他思想的快乐，这才是

万古不朽的。苏东坡的浩然之气，也将

如他的诗词一样永留千古！
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古槐树下的读书声
□ 方晓红
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印印象象老家山多。每年清明前后，

山上的竹笋开始进入盛产期。

那一片片、一丛丛竹林下，一根

根小笋子，在某一个日子，似乎

约好了一样，突然冒出地面，密

密麻麻的，到处都是。那毛茸茸

的笋尖，水灵灵的，煞是可爱。

笋子的生长速度极快，只

需三五天时间，便可长至尺许，若不赶紧

扯去，就会错过最佳采收期。

挖野藠、捡雷公菌、扯笋子这些活儿，

都是我们这些乡里小孩们春天里最喜欢

做的事情。

每天下午一放学，我们便相约结伴，

到村后山上扯笋子。只需个把时辰的工

夫，便可满载而归。而一到星期天，我们

便常常携带一把柴刀、背着竹篓、拎几个

布袋上山，一扯就是大半天。估摸着扯得

差不多了，贪心的我们才很不情愿地停下

来，割几根青藤，扎好装满笋子的袋口，再

砍一根小灌木，当作扦担，一路走走歇歇，

气喘吁吁，将一担沉甸甸的笋子挑回家。

扯笋子，也有一些讲究。一般来说，

向阳的山坡，竹笋比背阴的山坡要出得早

些，也长得大根些；尤其是岩石边上的地

方，笋子长得格外粗壮，人见人爱。

扯回来的笋子，最好是尽快将笋壳剥

掉。很快，我们便学会了好办法——从笋尖

往下剥，速度就快多了。先撕开笋尖壳叶，

再用食指卷着壳叶往下卷，几卷下来，便将

整根笋壳剥得一干二净。

剥了壳的笋子，碧绿葱翠，煞是养眼，掰

成半指长一截，撒点红辣椒粉素炒或拌入酸

菜焖煮，都特别开胃爽口。鲜笋炒新鲜猪肉

或腊猪肉，味道极为鲜美。嫩笋子切碎后炒

蛋饼，味道更是一绝。吃不完的笋子，开水焯

过后，再晾晒干或用火烘干，制成风味别具的

笋干，储存好，随时可以享用。

来自山间的小笋子，清秀挺拔，土色

土香，可谓是春天馈赠给人间的一件珍贵

的礼物。夹一筷春笋，味蕾狂欢的同时，

更感受到春天的美好与可爱。

童年的故乡，在一个秀美的古镇

上。青石板路，斑驳的墙，灰黑的瓦，木

质门窗，整洁的院落，这便是我的老家。

院子东北角，有棵古老的槐树。父

亲说，这棵槐树有着百多年的树龄。依

稀记得，在我童年时，父亲常在那棵古

槐树下，读书、吟诗、喝茶、讲故事。

仲春时节，当邻家那粉红的杏花，

如雪的梨花相继凋谢时，我家那棵古槐

树，才开始吐芽长叶。清晨，母亲总会

为父亲沏上一壶新茶。接着，再将那一

方小木桌和一把老藤椅，擦得洁净光

亮，放在老槐树下。这时，只见身材修

长，面容清瘦的父亲，手握一本泛黄的

古书或一卷有点毛边的古诗，坐在那把

老藤椅上，开始了他的晨读时光。

起初，觉得父亲的读书声特别奇

怪，他不是在朗读，而是像戏曲里的唱

腔一般，声音时高时低，忽轻忽重，还

会拐着或长或短的弯。父亲读得起劲

儿时，便摇头晃脑，右手在膝盖上不停

地打起节拍来。有时腾地一下站起，

背着手，围着老槐树，边走边吟唱。

父亲那滑稽的模样和古怪的声

调，常常逗得我和哥姐们捶胸顿足地

大笑。调皮的小哥，还会轻轻地跟在

父亲的身后，模仿着父亲读书的样

子。一旁的母亲见状，也忍不住放下

手里的活计，双手捂着肚子，笑出了眼

泪，也笑弯了腰。

慢慢地，我们习惯了父亲的读书

声。某个清晨，如果没有听到父亲那

熟悉的声音，心里会空落落的。在父

亲的影响下，我和哥姐们也渐次加入

到了晨读的行列。父亲对我们的晨读

内容，从不干涉，在他看来，只要孩子

们喜欢就好。

初夏时节，古槐树开花了。那一

串串洁白的花朵，挂在青枝绿叶间，仿

佛是顽皮的孩童，伸长脖子在聆听我

们 那 琅 琅

的读书声呢。

渐渐地，

邻 里 的 小 伙

伴，也慢慢加入到了我们晨读的队伍

里。树上鸟儿也叽叽喳喳叫着，仿佛

在读着大自然那本无字的书。大家读

累了，便围坐在那棵古老的槐树下，听

父亲讲神话寓言或是古典诗词。在槐

树的花香里，在浓浓的树荫下，我们度

过了一个快乐的童年。

那段美好的时光，虽然早已远

去。慈爱的父亲，也离开我们多年。

但古槐树下，父亲那悦耳动听的读书

声，却常常萦绕在我的耳边，古槐花那

淡雅清甜的花香，也常常弥漫在我的

心田。

石门县太平镇平安希望学校 刘萌萌

记得第一次和覃道旭老师打交

道，是在四年前。彼时，我还是个刚毕

业的青年教师，而覃老师则算得上是

一位老前辈了。开学不久后的一天，

我正摆弄着准备奖励给学生的文具，

他走了过来。或许是觉得这些文具比

农村小店里卖的更精美，他表现得十

分欣喜：“这奖品不错啊！哪里买的？”

但得知是网购而来时，他又面露难色：

“年纪大了，搞不来这些咯……请你帮

我买点吧？”

我勾选了40个本子，让覃老师确

认款式。“我只有5个学生，刘老师看着

来吧。”我有一丝错愕。此前，我只知

道覃老师是在我校邻村的一个教学点

工作，但我没料到那儿一个班只有寥

寥几人。“啊……那我是不是选多了，

换成 20 个吧！”“不多！还可以多买

点！”最终，光是笔记本就下单了80本，

还有不少橡皮和卷笔刀。

后来，我从别的同

事口中才得知，邻村的

教学点只开设了一、二

年级，总共才上十名学生，一个老师承

包一个班的所有科目。从教了几十年

的覃老师听领导说那儿没人去，便毅

然前往了这所“小学校”，当起了5名学

生的“孩子王”。往后的一年里，我只

在学校每周开例会时看到覃老师的身

影，虽然交集不多，但他已经给刚毕业

的我又上了一堂难忘的课。

“需要我帮忙搞教室卫生吗？本

学期的合作伙伴！”看到这条消息时，

我难掩内心的激动——缘分就是这么

奇妙，在我工作的第三年，覃老师成为

了我的搭班老师。在“合作”开始后，

我感到压力倍增。

我曾一度认为我的“班主任”头衔

快被他夺去了。每日三餐，覃老师总

是会提前吃好饭，等到学生开餐时，他

便早早走进教室，站上讲台，静候学生

的到来，然后开始逐个辅导。头一次

见科任老师比班主任还跟班紧，我惭

愧。一天，他叫来了班上一名寄宿生，

从抽屉里拿出一条毛巾交给了她。“她

的毛巾不见了吗？”我心里犯嘀咕，这

学生毛巾掉了怎么没来找我呢？“没

呢，她是单亲家庭，从小没妈妈照顾，

看着可怜，毛巾有多的，我给她一条。”

我恍然，学生的家庭情况我是知道的，

平时的谈话关心、文具帮助我也没少

过，但还是没能细致到“一条毛巾”这

样的生活关怀，我又自愧不如了。

和覃老师相处的这两年里，让我

动容的不只有这条毛巾，还有他左口

袋里的糖果，右抽屉里的饼干；有他身

上挂着的别的前辈已不再用的扩音

器，还有办公桌上那沓夜里十点才批

完的试卷……在我眼里，这都是廉洁

之心在教育上的最好诠释。

我提笔所话的清廉，没有华丽的修

饰，没有浮夸的外表，它只是身站三尺

讲台透出的一身正气，是手握一支粉笔

写下的无怨无悔。作为一名教育工作

者，我日后定将向优秀看齐，以“廉洁奉

献”的红烛精神照亮每一位学生！

提笔话清廉提笔话清廉


