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AA 患病截肢，她顽强重启人生路
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科教新报全媒体记者 曾玺凡 通讯员 阳艺莹 实习生 胡蓉

3月7日，2023年“湖南好人榜”1至2月榜单揭晓，湘潭县石潭坝中心小学教师胡毅光荣上榜。

在人生舞台上，胡毅并非旁人眼中优雅旋转、拥有绚烂追光的舞者。年少时，跛脚总伴随着

她，甚至在花一般的年纪给了她沉痛打击——截肢；但从手术台上下来后，胡毅并未给自己颓废

消沉的机会，一个转身跃上三尺讲台，即便是单腿也要跳出那支属于自己的圆舞曲。

2020 年，唐淳来到石潭坝中心小

学担任校长，通过对每一位老师的细

致观察，他为这座农村学校定下了“水

滴石穿，坚毅永恒”八字校风。“我从任

教多年的老教师李本新身上看到了久

久为功、水滴石穿的精神；而坚毅永

恒，是胡毅老师带给我的感动。”

起初，考虑到胡毅的身体不便，唐

淳并未给她安排更多的校务工作，“但

即便是这样，她也把任教科目上得出

彩。”更令唐淳敬佩的是，胡毅的办公

室在二楼，每天都需要拄拐上下楼，但

她从未开口提出更换办公室，“一年下

来，我在她的身上更看出了一份自

强。”

2021 年暑假，学校多位骨干教师

及行政调走，唐淳一时难为无米炊，就

在此时，胡毅主动向他递交书面申请，希望担任

德育主任。期间也有行政班子其他成员担心胡

毅能否胜任，但唐淳坚信，“一个想把工作干好

的人，总会克服万难”。

事实证明，胡毅把困难克服了，也把工作干

好了，并在高压下快速成长。“最忙的时候，她不

仅要教一个班的两门课，当班主任、德育主任，

还要把儿子带在身边，经常是夜里12点了还在

向我汇报工作。”唐淳明白，这位“女汉子”正用

自己的努力回馈着学校，回馈着这份事业。

“从任课教师到班主任，再到大队辅导员，

我希望在努力与尝试中成长得快一些，多积累

经验，不辜负领导同事的期望。”4年来，大家对

胡毅已由“保护”化为信任。

由于行政工作出色、成绩突出，胡毅被评为

2021 年湘潭县教育系统优秀共产党员和中路

铺镇优秀德育工作者；2022 年，她还代表中路

铺镇中心校参加湘潭县杏坛之星教学技能大

赛，并荣获一等奖。

放学后，记者跟随胡毅回到教师公寓，卸下

工作疲惫的她拿出手机，向记者展示起自己这

几年为学生们拍摄的校园生活点滴。

“这张是他们在走廊上跳格子，我坐在一旁

用蓝牙音响播放《追梦赤子心》。”“这张是我组

织的首届校园艺术节，孩子们演出成功后的集

体合影。”胡毅说自己很遗憾儿时几乎没留下什

么影像记忆，现在有条件了，也希望为孩子们记

录下童真的笑容。

“以身示范，我能教他们的除了学业，还有

奋发图强的精神，以及无论遇到什么困难都要

想办法战胜的勇气。”如今，三年级（1）班40名

学生的家长，都希望胡毅能陪伴孩子们直至小

学毕业。

与胡毅在校门口道别，

记者转头回望她拄拐渐远

的背影，校园已经成为她自

信娉婷的舞台。“这支舞，我

不仅要跳下去，还要跳出最

美的色彩。”胡毅说。

2 月 5 日，湘潭县石潭坝中心小

学开学报到前一天，胡毅拄着双拐回

到校园，行至教学楼前，娴熟且略带

轻盈地拾阶而上。这学期她担任了

三年级（1）班班主任及数学老师，所

以提前返校给孩子们准备欢迎仪式

自然少不了。

安静的教室里，只听得见粉笔摩

擦黑板、拐杖杵地和些微喘气声，一

个小时后，胡毅拍了拍手中的粉尘，

单腿跳到教室后方查看欢迎板报的

整体效果，随后笑着点了点头。

“是辛苦的，但也是充实、满足

的。”胡毅告诉记者，班里这群求知若

渴的学生，在自己冲破困境时，给了

她巨大的安全感。

软组织纤维瘤，一种罕见的怪

病，也是胡毅右腿的病因。从初中开

始，她总感觉自己的右腿无法弯曲，

走起路来双腿无法平衡，跛脚让她的

整个青春期都自卑低落。

“医生说唯一不让病情复发的办

法就是截肢，我哭了很久，尽管接受

这个事实的过程极其煎熬，但也解脱

了。”2013年，正在旅游管理专业实习

期的胡毅完成右腿截肢手术，不出所

料，所实习的酒店回绝了她的求职，

“毕业即失业”的无奈就在眼前。

2014年，胡毅回到老家湘潭县石

潭坝村，漂泊困顿后，家是她唯一的

避风港。“你要不要来帮我家孩子辅

导作业？”见曾经教过的学生意志消

沉，胡毅的小学老师向她发出邀请。

“虽是义务，但这个机会我很珍

惜。”手术后的第20个月，胡毅的生活

里又有了些光从乌云间照射进来，这

次她收获了一份信心，更明确了一个

方向：“我是可以当老师的！”

期间，胡毅还应发小谭斌斌的邀

约，走进她任教的石潭坝中学。“还是

第一次见到斌斌在讲台上的样子，神

采跟平时完全不一样，太飒了。”回家

后，胡毅开始鼓起勇气查阅各地教师

招考信息。可当她看到文件中“四肢

健全”这条规定时，好不容易燃起的

斗志再次被浇熄。

“我不怕笔试考不过，就怕努力

了90%，却因体检而前功尽弃。”自那

以后，胡毅的人生

逐渐深描下“认命”

二字：结婚生子、开文具

店，偶尔也会帮邻居家的孩子

辅导功课，可哪怕店就开在校门外50

米，她也不愿再踏进校园。

坐在宿舍的书桌前，胡毅翻出一

封信递给记者，那是她在高考前写给

父亲的，大致内容是告诉父亲自己一

定会考上好大学、找个好工作，让全

家过上好日子，“同时当一个对社会

有用的人。”

“我曾一度觉得父亲会对我失望

透顶，也一直想找机会证明自己。”

2017 年，胡毅边看店边从零开始备

考，顺利拿到了教师资格证。两年

后，当她查看湘潭县教师公开选聘考

试细则时，并未看到对她身体情况的

限制条件，“这扇门并没有对我关闭，

一切又有了动力，像是可以奔跑了。”

正如她的名字那样，胡毅在命运

面前一如既往地坚毅顽强，2019 年，

她通过招考回到母校，成为了一名正

式教师。

“心怦怦地跳，完全控制不了，担

心学生会有异样的眼光。”这是胡毅

上第一堂课前的心情，为了捅破这层

窗户纸，她付出了比常人更多的努

力。

除了要克服身体上的劣势，来跟

上正常节奏外，最令胡毅感到吃力的

还有备考与实操间的差距。“那些为

准备面试所学的技能，真正上岗后显

得微不足道，太多的细节需要把控和

调整。”为了能争取到尽可能多的锻

炼机会，每逢有赛课胡毅都是第一时

间报名，不为名次，只为能上一堂成

功的课。

“她教的班级，成绩在整个学区

都是靠前；她参加的赛课，不论校内

校外都能得一等奖。”校长唐淳惊艳

于胡毅在教学上取得的点滴进步，

“这对一个入行仅三四年的教师而

言，难能可贵。”

与胡毅同一年考入石潭坝中心

小学的教师刘双燕告诉记者，课堂上

的胡毅能有效带动所有学生参与课

堂，“只要站上讲台，她就能心无旁骛

全情投入，班里每一位学生的动静，

她都能观察到。”

全情投入，看似是一项基本功，

但为达到这番境界，胡毅却做了一个

对自己来说略显痛苦的转变：由拄拐

改为单腿蹦跳着上课。

3 月 2 日，记者来到胡毅授课的

教室外，注视着她的一举一动：在黑

板上板书后稍稍向旁边跳开，待书写

时又跳回至黑板旁……一节课下来，

胡毅除了偶尔扶着讲台边缘休息一

下，剩下便是不知多少次的重复跳

动。

从最初跳几下就气喘吁吁，到如

今成为习惯，胡毅笑称讲台虽小，但

体力消耗比在文具店时卸货摆货还

要大，每晚左脚后跟和腰都因过度劳

累而疼痛难忍。

“拐杖杵地的声音，时常会令我

‘出戏’，打乱教学节奏，所以我花了

一个学期去调整，如今已能单腿跳跃

自如。”胡毅笑道，若是拄拐每天承受

这么大的活动量，半年就得换一副拐

杖。

讲台上的“圆舞曲”，看似云淡风

轻，却是胡毅使出全身力气的呈现，几

年下来，她比来校前明显瘦了一大圈。

BB 重回母校，她“蹦跳”在三尺讲台
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