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李陶/摄

春天来了，阳台上的花长得愈加

清新可人。

我家先生是一个十分热爱生活的

人，他侍弄花草，最是用心。那些色彩

丰富的“多肉”植物，拥拥挤挤的“长寿

花”“富贵竹”……看着就让人心生欢

喜。清早，我站在窗户边，有阳光，也有

微风，早春的生动在眼前摇摇晃晃，一

些赞美的词语便在我心里发出芽来。

那一刻，时光慢慢悠悠，家被幸福

包裹，阳台山的绿植让我的眼睛明澈

透亮。季节的更迭，景物的置换，常常

带给我们数不尽的欢欣。“要是窗台上

有只懒猫，或者有一只小狗在脚边缠

绕，就更好了。”我总是喜欢不顾后果

地制造一些浪漫的想象，也不管猫、狗

的毛发漫天飞舞时，又得引来我怎样

的絮叨。

“还是买些金鱼回来养吧。”先生

建议，“鱼翔浅底，别有一番趣味。”

隔天，家里就多了一缸鱼。古色

古香的陶缸里，垒着大大小小的石块，

很有层次，这一切都是先生用心布置

的。金色、白色、黑色的鱼，悠闲自在

地轻摆着尾巴。“呵，春天真好！有你

真好！”我回头看向先生，不由得心生

赞美。遇见一个合自己心意的人，生

活尽显妥帖、舒适。

有一天午后，先生把我叫到鱼缸

边，故作紧张地说：“你看那条鱼怎么

了？不会这么快就……”我顺着他手

指的方向，看见一条胖乎乎的白色的

金鱼正侧身躺在与水面齐平的石头

上，一动不动，肚皮鼓鼓的，我顿时预

感不妙，准备将它捞起来。“咕咚”一

下，它灵活地逃开了。原来，它在石头

上休息呢！先生露出一脸得意的笑，

显然，他早知道了实情，他的“欺骗”得

逞了。

我假装生气，心里却满是惊喜，庆

幸鱼儿还活着，我们都为它重获新生

而高兴。当然，它原本就没有怎么样，

它的生命一直都是鲜活的、充满能量

的。

这是一条很有趣的金鱼，它喜欢

睡在鱼缸里最上面的石头上，懒懒的，

很是可爱。从此，我们对它关注有加，

偏爱有加。

“你看你看，那条鱼又在石头上睡

着了。”小白鱼别具一格，成了我们生活

里的调味品，家里的鱼缸由此更富吸引

力，先生在鱼缸上花了更多的心思。

闲暇之余，我喜欢站在鱼缸旁给

鱼儿们喂喂食，看看鱼儿们有没有长

大一点，或者瞧瞧爱睡懒觉的小白鱼

是不是又在石头上睡着了，或趁它熟

睡，拨弄拨弄它的身躯，有趣极了！

生活匆匆忙忙，当你停下脚步，不

妨去捕捉捕捉与时令相关的细节，在

时光流转、景致置换中，留下美好的一

帧，细细品味。

只要看到酸枣树，看到漫野的油菜

花，或夏日疯长的黄瓜架，就能看到村

妇。要不就到清碧的荷塘边，村妇常在那

里洗衣、濯足或采荷。

村妇总爱说乡里乡亲的话，“大伯吃

饭了没？”“庄禾浇水了没？”“杂草乱丛铲

除了吗？”“苞谷齐腿高啦”。

不刻意，不修饰，没有软言细语，没有

矫情和张扬。

天空碧蓝如黛，草滩油绿可人，新雨

细滴如丝，村妇顾不上欣赏，更不曾想做

一身牡丹的旗袍，粉色的服饰，顶多出门

干净一下眉眼，只顾没白没黑地忙事情。

村妇就是村妇，以村为家，影子整日

飘忽在村子里。总喜欢和脚踏实地的牛

对话，和温顺的羊聊天，和吵吵闹闹的鸡

鸭鹅有拉不完的家常。

村妇似乎与巧舌斑羽的鸟没感情，与

摇曳身姿的墙头草各不相干。

村妇不南北远行，总在或弯弯西来，

或弯弯北去的羊肠村路上往复。脚步匆

忙明快，心思藏在了村子和田野里。

蜜蜂像一球球绒絮，逆着阳光和风斜

飞。村妇像一只只蜜蜂，在夏日的庄园里

“嘤嘤嗡嗡”唱赞歌。

村妇不在跑步机上作秀，不在公园里

看天，不在花园里赏春，也不渴求云雀的

欢歌，红蜻蜓的火艳。

有溪流可以侧听，清渠可以濯足，绿

苗可以醒目，原野可以奔跑。麦穗送来喜

悦，漫坡的野茴香送来清香，澄鲜的空气

送来康健。

村妇是一只只清雅的蝴蝶，在清新的

自然里不停地飞舞；是一个个结子的葵

朵，在乡村的阳光里质朴地点头。

村妇不出行千里，知道的却不少。牛

筋草、马尾草、驴蹄草、羊胡子草、鸡石草、

孔雀草、蝴蝶草、金鱼草，都耳熟能详。

紫云英、抓耳根、马兰头、哈耳根、金

莲花、地衣、藜蒿、云龙菜、观音菜、薇菜，

皆了如指掌。

每一茎绿草，每一畦青苗，熟知其趣，

概知其妙。村妇不见得识字多，却是一本

乡间小词典。

村妇不一定懂得唐诗宋词，不去过问

杜牧和李清照，却也能种出诗词的花朵

来。油菜花、豌豆花、山菊花，都是村妇酝

酿的诗和词，鲜亮亮，光灿灿。

村妇没有万般柔情，更不会冰上芭

蕾。她是乡村或淡或纯的花朵，馨香散发

在质朴和勤恳里。

谭继忠是老师，但在教学之

外却有好几把刷子。

改革开放之风席卷乡村的

上世纪八十年代。他利用课余

时间给人家划玻璃。村里土砖

房改红砖房热潮时，他一把金刚

钻、一把钳子，走东家串西家，在

空闲时给新房主划窗玻璃。像

在学校刻蜡纸似的，不过这纸透

明坚硬锋利，容不得潦草。

后来，教数学兼教图画的他

萌生要在家具上搞漆画作业。说干就干，

买油漆，毛笔现成。先自己在家摸索，再到

亲戚邻里家帮忙试做，竟慢慢熟能生巧，成

了十里八乡的漆画高手。

我大姐二姐要出嫁前，父亲喊了邻村

的申有元木匠打制了嫁妆，有墩柜、餐柜、

橱柜、凳子、梳妆台等。木匠完工后，父亲

找来漆匠继忠。他利用放学后的时间和星

期天来到我家。一次学校放假，我回家时

碰巧他正在橱柜上作画。两扇木页像站立

的两页厚纸，他先用铅笔描出大概轮廓，再

用毛笔蘸墨填充，使画面丰满。一扇柜门

上两只松鹤仰头站立在松树上，似在相向

长鸣，令人想到“嘤其鸣矣，求其友声”之

句。另一扇是人物山水：钟子期鼓琴，俞伯

牙在静听。在梳妆台上，他画了荷花、水

池，亭亭玉立的荷花像玉女在照镜梳妆。

他作画时凝神屏气，毛笔在家具上时而泼

洒，时而细染。各种颜料在画面上铺阵，整

个画面疏密有致，色彩饱满，意境深邃。

等画干了，第二天，他带来油漆工具，

主要是把刷子。只见他调制好灰油，像灰

浆似的，挑起涂抹在家具凹陷处，再用刮刀

抹平。等桐油灰浆干后才能刷漆。又一个

星期日，他来我家，打开油漆，那刺鼻的气

味传来，我站在远处观望。他挥舞刷子，在

橱柜上下反复刷，一条条绿色的河道，汇成

汪洋，似觉绿浪汹涌，在大地滚过。很快，

橱柜上的松鹤被碧浪吞噬，又似一件尘封

的琥珀，流年过后，定格在苍茫的尘世，成

为一件熠熠生辉的名画。

我忍不住赞道“妙哉”！这漆工与画工

的完美融合，让平凡的木器重焕青春，成为

一件难得的艺术品。

那些油漆的嫁妆，风风光光随着姐姐去

了他乡。而继忠老师的那把刷子也被时代

浪潮淘汰，街上家具店里，各式现代家具大

行其道，乡下再也没人做家具了。退休后的

他，又改行养鱼，挑着一担鱼挑子，到处贩卖

鱼苗。你看，谭漆匠还真有几把刷子呐！

萝卜花
春风在你这里

不会显露出浩荡的样子

花儿小小

却也娇俏素雅

你更佩有一个香囊

白天你紧捂不发

却在每个春日黄昏

释放它的柔柔清香

熏染一个个春风沉醉的傍晚

茼蒿花
常常摇曳生姿在诗文中的

野菊花和雏菊

人们常常把她们的芳名

安在你的身上

其实她们是你的表姊妹

你丝毫不嫉妒

你很乐意自己在菜园里

舞动春风俘获春阳

唱和春雨点染春意

豌豆花
从来不是

挑梁春光大戏的女主

但是人们也无法忽略你

俏紫的罗衣

婉丽的身姿

有你的地方

便有尽展芳华的诠释

生生活活


