

# 四首迈向冬天的“九九歌”

□ 金锡逊

我国古代把冬至后的八十一天分作九个段落,每一段九天,称为“数九”。古人将其编成歌谣流传,叫它“九九歌”。根据各地实际和生活实践,“九九歌”反映了天气状况和农事活动,体现了季节的规律。

不过我国是一个大国,各地地理环境不一,歌词当然也有差异。“九九歌”是迈向冬天的乐曲,有以下数种。

第一首,源自知识出版社1991年版《全国文摘精华·第三编》,是山东潍坊发现的古代《九九诗》。诗为连续九首绝句:

“一九冬至一阳生,万物自始渐勾萌,莫道隆冬无好景,山川草木玉妆成。”“二九七日是小寒,田间休息掩柴关,千家共享盈宁福,预计来年春不闲。”“三九严寒春结冰,罢钓归来蓑笠翁,虽无双鲤换新酒,且喜床头樽不空。”“四九雪铺满地平,朔风凛冽起新晴,朱缙公子休嫌冷,山有樵夫赤脚行。”“五九元旦一岁周,茗香醪酒答神麻,太平天子朝元日,万国衣冠拜冕旒。”“六九上苑佳景多,满城星火映星

河,寻常巷陌皆车马,到处笙歌表太和。”“七九之数六十三,堤边杨柳欲含烟,红梅几点传春讯,不待东风二月天。”“八九风和日迟迟,名花先发向阳枝,即今河畔冰开日,又是渔翁垂钓时。”“九九鸟啼上苑东,青青草色含烟蒙,老农教子耕宜早,二月中天起卧龙。”

这首《九九诗》文采飞扬,且有哲理性,实在是优美动人的“数九科教诗”。在同类“九九诗”中,足可拔得头筹。

“山川草木玉妆成”写出了冬景之美;“三九严寒春结冰”写出了天气之冷。“朱缙公子休嫌冷,山有樵夫赤脚行”说的是朱门充满富贵气息的公子哥儿不要说什么天气冷,山中这么冷的天还有人砍柴,而且赤着脚行走。写出了穷富的差距,很为穷人说话。又说“太平天子朝元日,万国衣冠拜冕旒。六九上苑佳景多,满城星火映星河,寻常巷陌皆车马,到处笙歌表太和”,各国前来朝拜,迎春举行灯节,一派太平景象,这是在歌颂时世了。“老农教子耕宜早”,农家教育子弟要勤劳工作了,充满正能

量。

第二首“九九歌”是四川的,全歌为:“一九二九,怀中插手;三九四九,冻死老狗;五九六九,沿堤看柳;七九六十三,行人路上把衣宽;九九八十一,庄稼汉子田中犁。”非常贴近老百姓。如果用四川话念来,非常押韵。

第三首,出自1982年10月北京古籍出版社出版的明代刘侗、于奕正著的《帝京景物略》记载的《冬九九歌》。全歌是这样的:“一九二九,相唤不出手;三九二十七,篱头吹簫篴;四九三十六,夜眠如露宿;五九四十五,家家堆盐虎;六九五十四,口中出暖气;七九六十三,行人把衣单;八九七十二,猫狗寻阴地;九九八十一,穷汉受罪毕。”

第四首“九九歌”是这样的:“一九二九,棒打不走(指猫);三九四九,滴水弗流;五九四十五,穷汉街头舞;六九五十四,笆头抽嫩枝;七九六十三,破衣两头攒(挑在担子上);八九七十二,猫狗寻阴地;九九八十一,飞爬一齐出。”(摘自1924年版《定海县志》·“冬至九九歌”)歌词虽短却亲近。

闲话

## 看曾国藩写年终总结

对于工作总结,在古代文人中,最为重视的应该是清朝的曾国藩。古时候的奏折,跟现在的年终总结有点像,也是先总结一下之前的工作,然后再谈一下以后的计划。

曾国藩经常教导弟弟曾国荃要写好奏折,因为做得好也要写得好,而且要经常练习。据《曾国藩家书》记载,同治二年,曾国藩写信给曾国荃说:“奏折一事,弟须用一番工夫。秋凉务闲之时试作二三篇,眼界不必太高,自谦不必太甚。”

曾国藩又交代曾国荃说:“以后凡有咨送折稿到弟处者,弟皆视如学生之文,圈点批抹。每折看二次,一次看其办事之主意,大局之结构,一次看其造句下字之稳否。一日看一二折,不过月余,即可周知时贤之底蕴。然后参看古人奏稿,自有进益。”这种多读多学多写的提法,在现代工作总结的写作训练中也是一种好办法。

曾国藩在《鸣原堂论文》中,提炼了写好奏折的几大秘诀。一是立意要清晰,直指要领。曾国藩专门选了汉成帝时期的《刘向极谏外家封事》讲给弟弟听。曾国藩告诫曾国荃,“吾辈欲师其文章,先师其心术,根本固则枝叶自茂矣”。

二是“典显浅”。比如,论《苏轼上皇帝书》说,“以明显为要,时文家有典显浅三字诀,奏疏能备此三字,则尽善矣。”顾名思义,“典”就是要熟读前史之事迹、本朝之掌故。“至显浅二字,则多本于天授。虽有博学多闻之士,而下笔不能显豁者多矣。”虽然浅字与雅字相背,但是,唐朝白居易的诗却是连老太太都能读得懂。能如白诗之浅,则远近易传播。

三是文章要讲究整体气象。在论及《王守仁申明赏罚以厉人心疏》时,曾国藩说:“文章之道,以气象光明俊伟为最难而可贵。”在他看来,“阳明之文亦有光明俊伟之象”,有立意、有技巧、有气象。曾国藩对于曾国荃是倾囊相授,曾国荃读后也是接连感慨,“盖人臣立言之体,与公平生得力之所在,略备于此”。即便是当下写工作总结和工作计划,也是无裨益。

摘自《南国都市报》

博闻

## 「汤婆子」是个什么「神器」

□ 潘春华

汤婆子,又称锡夫人、脚婆、汤壶。清代曹庭栋《老老恒言》卷四:“有制大锡罐,热水注满,紧覆其口,彻夜纳入被中,可以代炉,俗呼‘汤婆子’。”“汤”在古汉语中可指滚水或热水,“婆子”则戏指其陪伴人睡眠的功用。冬天,将汤婆子里灌上热水用来暖被窝热脚。

汤婆子由来已久,从文献资料看,应始于北宋。《清稗类钞》记述:“铜锡之扁瓶盛沸水,置衾中以暖脚,宋已有之。”苏轼写给友人杨君素的两通尺牍文中就有“送暖脚铜缶一枚,每夜热汤注满,塞其口,仍以布单裹之,可以达旦不冷”的文字。黄庭坚也有诗云:“千钱买脚婆,夜夜睡天明。”

有关汤婆子的形状,南宋景林熙的《汤婆传》中说它“形矮腹魁,端重淳涵”;元朝陈基的《汤婆传》中说“婆银色而铅质,蟠腹缩项,暖手宝怎么用,体肥自如瓠”。清朝“扬州八怪”之一的画家金农曾绘有一幅题为“汤婆子图”的画,画中的汤婆子与上述文中的描述基本吻合。

汤婆子常见外型有圆形或椭圆形,多用金属材料制成,白铜制为上,锡制次之,陶瓷制再次,未见有铁制的。晚上灌入开水,包上厚毛巾或套上布袋,在冰凉的被窝里可以热上一宿,早上起来将水倒出来还可以洗漱,可谓一举两得。

20世纪,橡胶工业迅速发展,汤婆子逐渐被热水袋取代。21世纪初,怀旧风潮兴起,传统的制作精良的铜汤婆子重现市场,吸引了不少消费者的目光。

解字

## “烈士”本来不必牺牲

曹操写了一首名叫《龟虽寿》的诗,吟出了“老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已”的千古名句。其中“烈士”一次迥异于今天的语义——为了正义事业而牺牲自己生命的人。

大约在魏晋之前,“烈士”一词从来没有牺牲的意思,而是指有气节、有壮志的人。《韩非子·诡使》如此定义“烈士”:“好名义不仕进者,世谓之烈士。”曹操此诗中的“烈士”,也是这个意思。

“烈士”既然是有气节的人,有时为了维护这种气节就要以生命为代价来捍卫自己的原则,因此像

忠臣一样,“烈士”常常舍生取义。从这个意思上,“烈士”渐渐才有了牺牲生命的含义。西晋文学家陆机在《辩亡论》中写道:“忠臣孤愤,烈士死节。”明确将“烈士”和“死节”联系在一起。唐朝诗人杨炯在《唐上骑都尉高君神道碑》中也说:“烈士徇名,不受黄金之赏。”烈士舍身以求名,视黄金之赏为粪土。

“烈士”今天的含义是后来产生的,直到近代,“烈士”才逐渐演变成专指因正义事业而牺牲的人,必须牺牲生命方能称为“烈士”。

摘自《文史博览·党史》

趣谈

## 意趣盎然的添字联

□ 李春碧

所谓“添字联”,是指在原对联的前面或后面增添字词变成的一种变体联。这种变体联在内容和意境上与原联有极大反差,颇具意趣,使人读后忍俊不禁。

宋代大文学家苏东坡,年轻时曾撰联曰:“识遍天下字,读尽人间书。”后经人指点,在上下联前面各添两个字:“发奋识遍天下字,立志读尽人间书。”两联对照,可见其决心之大,志向之宏。

明朝江盈科《雪涛谐史》记载:浙江嘉兴有一位老朝奉(旧时对富人或土豪的称呼),自命清高,家门上贴一副对联:“心中无半点事,眼前有十二孙。”然而他的作为却有些名不副实,知道他底细的邻居,将上下联各续添六个字,则成为:“心中无半点事,半生不曾完粮;眼前有十二孙,十个未经出痘。”添字联

抓住他家的两件事进行调侃,幽默俏皮,使一副颇为豁达的对联成为笑料,弄得老朝奉啼笑皆非,只好撕去。

明末大臣洪承畴深受崇祯皇帝倚重,他曾以忠节自许,在厅堂正中悬挂着他撰写的对联:“君恩深似海,臣节重如山。”后来他在松山兵败被俘,屈膝降清失节。时人将他的对联末尾添上二字,遂成为:“君恩深似海矣!臣节重如山乎?”上联添一“矣”字,进一步肯定了君恩;下联添一“乎”字,既否定了他的“臣节”,又含有反问、斥责之意。用字不多,蕴含无限讥讽。

清代有一县官,既贪且酷,却标榜自己清廉,在衙门大门上贴了这样一副对联:“爱民若子,执法如山。”一天夜里,有个聪明的百姓,在上下联的后面各添八个字:“爱民若子,金子银子皆吾



子也;执法如山,钱山靠山岂为山乎!”这一添改,揭露了这位贪官的真面目。人们看了,无不拍手称快。

据说有个青年日常生活中不注意节俭,钱一到手就花个精光,逢年过节时相当困难。有年春节他没钱置办年货,又怕人笑话,就写了一副粉饰自己的春联,贴到大门上:“行节俭事,过淡泊年。”知他底细的邻居,在上下联前面各添一个字,变成:“早行节俭事,免过淡泊年。”好心的邻居又送去一些年货。这个青年看着年货,读罢“添字联”,受到了很大的震撼与教育,下定决心,从此不再乱花钱了。