
老作家叶广芩近年来涉笔儿童文

学，创作了一系列脍炙人口的儿童小

说。她的儿童文学创作，多写动物与孩

子的故事，新近出版的《熊猫小四》也不

例外，讲的是少年汪汪与一只熊猫幼崽

“小四”的故事。小说通过将人物的成长

与动物的成长关联在一起，传递出对人

与动物如何建立内在生命联系的思考。

大自然是汪汪成长最好的启蒙老

师，一次偶然的机会，汪汪营救了一只

熊猫，并给它起名小四。小四在人们的

关心下日益康复，成了孩子们最好的玩

伴。直到“猫调队”凌队长知道了这件

事，小四的命运发生了转变。送小四出

发前夜，它破窗而逃，回到了自然的怀

抱。汪汪通过小四看到了生命的顽强、

生命的可爱以及生命的野性……这些

宝贵的经历增进了汪汪对生命的了解

与敬畏。最重要的是，汪汪学会了如何

面对失去。汪汪意识到，生命有共通之

处，但大自然也有自己的规律，不能因

一己之爱而自私地违拗小四的天性。

毕竟，与野生动物的相处之道首先应该

是尊重。作者传达的这个主题，无疑给

阅读此书的小读者上了一堂生动的自

然教育课。

《熊猫小四》还是给小读者的一堂

生命教育课。小说的另一条故事线索

在“猫调队”成员小周与汪汪之间展

开。小周对汪汪关爱有加，是一位称职

的启蒙老师。在一次艰苦的调查工作

中，小周不幸牺牲，汪汪十分难过，他在

小周身上看到了对事业的执着与热爱，

也看到了在野生动物保护事业背后的

付出与牺牲。小周安葬在三庙村，他的

墓碑上写着“看见你我们更热爱这片山

林”。作家在这里不避讳死亡，她希望

小读者借此明白生命的宝贵，进而反观

自己，找到人生的意义与价值。墓志铭

所写的“看见你我们更热爱这片山林”，

给汪汪心中埋下了一颗种子，这颗种子

终将长成参天大树。

好的主题需要好的文学表达去承

载。《熊猫小四》的描写细致入微，充满

浓郁的生活气息，这缘于作家的亲身经

历。叶广芩曾在报社当过记者，还曾于

2000年至2009年在秦岭深山挂职锻炼，

接触过不少孩子和动物。在讲述孩子

与动物们的故事时，作家的语言风格不

乏幽默俏皮，同人与自然和谐友爱的小

说主题相得益彰。这部作品不久前入

选了2022年10月“中国好书”榜单。

出版近 70 年，迄今已被翻译成 250

多种语言和方言，总销量高达两亿册以

上。法国作家安托万·圣埃克苏佩里的

《小王子》几乎可谓无人不知。

很多人对它爱不释手，一遍遍地阅

读，跟着小王子从他的星球出发，一次次

地环游历险。这本书我读过5遍，如果单

从阅读次数上看，我绝对是《小王子》的书

粉，但我的反复阅读，更多的是因为好奇。

我和《小王子》的初次相遇是在初

中。我随手翻看，只觉得无聊至极。玫

瑰、狐狸、国王、酒鬼……书中提到的人

物与故事都太小儿科了。我当然知道其

中的隐喻，如玫瑰象征着爱情；国王代表

徒有虚名的人。它批判成人世界的愚

妄、空虚，告诉读者爱是责任。然而，这

些隐喻太直白了，读三两句话就能得到

明确的解析。读这本书的我犹如一个刚

刚学习写字的孩子，由作者手把手地教

授横竖撇捺。

而后不久，我无意间在杂志上看到

《小王子》的书籍推荐：“这是一本写给成

年人的童话，看似简单的故事，实则含有

最高深的智慧。”书评人对《小王子》的评

价如此之高，让我惊讶。他和我看的是

同一本书吗？于是我赶紧翻出《小王

子》，字斟句酌地读了起来。很遗憾，我

还是什么都没感受到。

再次阅读《小王子》已经是我上大学

时候的事了。2014年，网剧《匆匆那年》

热播，男二和女主方茴有一个共同的爱

好，就是阅读《小王子》。2015年，电影版

的《小王子》上映，掀起小王子热潮。它

到底有什么魔力？我又一次次翻开这本

书，试图寻找答案。

“你下午4点钟来，那么从3点钟起，我

就开始感到幸福。时间越临近，我就越感

到幸福。到了4点钟的时候，我就会坐立不

安……”我似乎体会到了些它的特别。那

时我也有了自己的“玫瑰”，他的一举一动

都会牵动我的心。但我的感悟仅此而已。

真正体会到《小王子》的魅力，是在

工作以后。书中那些缺乏想象力、只喜

欢数字的大人引起了我的注意。

我喜欢影视，毕业后如愿进入了某

影视公司工作。即便这是一家颇受业内

认可的大公司，家人还是不定时地劝我

考公考教师编，找一份更稳定的工作。

我的想法不是没有动摇过，我也曾默默

刷起考试的题库，但最后还是不甘心如

此。我想坚持自己的选择，又怕跟不上

大家的脚步，担心在追梦的过程中失去

童真，变成书中那样的大人。

原来《小王子》真的是一本写给成年

人的童话。第一次阅读《小王子》时，我

自认为明白了所有的隐喻，但一次次重

读后才发现，很多事情只有经历过才能

真正感同身受，才能领悟这本书的智慧。

有如被小王子驯服的小狐狸一样，

我也被《小王子》驯服了。我反复地阅读

《小王子》，不断地得到新的领悟；而重读

《小王子》的经历，也构筑了我的人生。

《大国小村》

这本书兼具宏观视野与细节观

察，作者以沉稳的目光，来重新审视

与乡村有关的乡愁，并忠实记录受到

城市化大潮冲击的乡村之舟，如何保

持传统美的风貌，以及如何适应宏大

叙事下的转型之痛。

《人间一格》

这本随笔集主要书写乡村，以及

与亲人之间的互动交流。作者尝试

以强烈的个人化风格与幽默感，来改

变非虚构作品的惯有表达方式，在文

本之外，让读者可以更为直接地走进

这一年龄段人的内心世界，作者文字

之温暖与戏谑，与前代作家有诸多不

同，内里之细腻，值得体会与回味。

《豆腐》

《豆腐》是“世界最美的书”得主

朱赢椿全新的概念主题书。在一块

豆腐里，感悟中国人吃的智慧，品尝

平淡生活的情与味。一句“白菜豆

腐保平安”蕴藏着至简的哲理，一盘

小葱拌豆腐教人处世“一清二白”；

一声卖豆腐的吆喝回荡着浓浓的乡

愁……豆腐已经不只是一味简单的

美食，更是一个代表历史、饮食、文

化的精神符号。

《熊猫小四》：在大自然中自由成长
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一本书

父亲的虚荣

《小王子》不仅是一本简单的童话
□ 雪霏

书架
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作为父亲，哪怕再卑微，没有任何

值得一说的丰功伟业的光荣，却都是有

着虚荣之心的。如果说光荣是呈现于

外的一层耀眼的光环，虚荣则是隐藏于

内的一道潜流，也可以说是光环对照下

的倒影。唯此，才双璧合一，成为人心

理与性情的多侧面而让人的形象立体，

虽有些可笑甚至可气，却也可亲可爱。

长篇小说《我父亲的光荣》，是法国

著名作家法兰西文学院院士马塞尔·帕

尼奥尔“童年三部曲”的第一部。在这

部小说里，非常有意思的一段，写他当

中学教师的父亲的同事钓鱼迷阿尔诺

先生，钓到一条大鱼，照了一张和这条

大鱼的合影，把照片带到学校显摆他的

战功。父亲嘲笑阿尔诺先生：“让人把

他和一条鱼照在一起，哪里还有什么尊

严？在一切缺点中，虚荣心无疑是最滑

稽可笑的了！”可是，当父亲用一杆破

枪，终于击中了普罗旺斯最难以击中的

林中鸟王——霸鹑时，也情不自禁地和

霸鹑合影，记录下自己的战功。而且，

像阿尔诺先生一样，也将照片带到学校

去，给大家看看，显摆显摆。不仅如此，

在和霸鹑合影之前，父亲摘下新买不久

的鸭舌帽，特意换上了一顶旧毡帽，因

为旧毡帽四周有一圈饰带，而鸭舌帽没

有。父亲拔下霸鹑两根漂亮的羽毛，插

在饰带上，迎风摇曳。

看，父亲的虚荣心，如此彰显。

父亲的虚荣心，并不是那么面目可

憎。父亲的虚荣心，给予我们的感觉，尽

管并非丝绸华丽的触感，却是亚麻布给

予我们的肌肤相亲的温煦。为父亲的光

荣而骄傲，也应该尊重父亲的虚荣，光荣

和虚荣，是父亲天空中的太阳和月亮。

读完这本小说，我想起四十八年前

的一桩往事，那时，我还在北大荒插队，

有了一位女朋友，是天津知青。那一年

的夏天，我们两人一起回家探亲，商量

好她到天津安顿好，抽时间来北京看看

我的父母。她来北京那天，我从火车站

接她回到家，只有母亲在家。我问母亲

我爸哪儿去了？她告诉我，给你买东西

去了，这就回来！正说着，父亲的手里

拎着一网兜水果，已经走进院子。那是

父亲和我的女友第一次见面，也是唯一

一次见面。父亲没有进屋，就在院里的

自来水龙头前接了一盆水，把网兜里水

果倒进盆中洗了起来，然后端进屋里，

让她吃水果。

如果是在平常的日子里，买来水

果，洗干净，请我的女友吃，算不得什

么。我心里知道，那却是父亲最不堪的

日子。在我去北大荒之后，从老屋被赶

到这两间破旧逼仄的小屋，而且，还被

驱赶去修防空洞。这一天，是特意请了

假，先将干活儿的工作服和手套藏好，

再出门买水果，来迎接我的女友。我明

白，买来的这些水果，是为了遮掩一下

当时家里的窘迫，也是为了满足他当时

的虚荣心。

其实，父亲买的水果不多，只是几

个桃、几个梨，还有两小串葡萄。一串

是玫瑰香紫葡萄，一串是马奶子白葡

萄。我记得那么清晰。（摘自《记不住的

日子》肖复兴 著）


