

## 一本书

# 《熊猫小四》:在大自然中自由成长

□ 王诗霖



老作家叶广芩近年来涉笔儿童文学,创作了一系列脍炙人口的儿童小说。她的儿童文学创作,多写动物与孩子的故事,新近出版的《熊猫小四》也不例外,讲的是少年汪汪与一只熊猫幼崽“小四”的故事。小说通过将人物的成长与动物的成长关联在一起,传递出对人与动物如何建立内在生命联系思考。

大自然是汪汪成长最好的启蒙老师,一次偶然的机,会,汪汪营救了一只

熊猫,并给它起名小四。小四在人们的关心下日益康复,成了孩子们最好的玩伴。直到“猫调队”凌队长知道了这件事,小四的命运发生了转变。送小四出发前夜,它破窗而逃,回到了自然的怀抱。汪汪通过小四看到了生命的顽强、生命的可爱以及生命的野性……这些宝贵的经历增进了汪汪对生命的了解与敬畏。最重要的是,汪汪学会了如何面对失去。汪汪意识到,生命有共通之处,但大自然也有自己的规律,不能因一己之爱而自私地违拗小四的天性。毕竟,与野生动物的相处之道首先应该是尊重。作者传达的这个主题,无疑给阅读此书的小读者上了一堂生动的自然教育课。

《熊猫小四》还是给小读者的一堂生命教育课。小说的另一条故事线索在“猫调队”成员小周与汪汪之间展开。小周对汪汪关爱有加,是一位称职的启蒙老师。在一次艰苦的调查工作

中,小周不幸牺牲,汪汪十分难过,他在小周身上看到了对事业的执着与热爱,也看到了在野生动物保护事业背后的付出与牺牲。小周安葬在三庙村,他的墓碑上写着“看见你我们更热爱这片山林”。作家在这里不避讳死亡,她希望小读者借此明白生命的宝贵,进而反观自己,找到人生的意义与价值。墓志铭所写的“看见你我们更热爱这片山林”,给汪汪心中埋下了一颗种子,这颗种子终将长成参天大树。

好的主题需要好的文学表达去承载。《熊猫小四》的描写细致入微,充满浓郁的生活气息,这缘于作家的亲身经历。叶广芩曾在报社当过记者,还曾于2000年至2009年在秦岭深山挂职锻炼,接触过不少孩子和动物。在讲述孩子与动物们的故事时,作家的语言风格不乏幽默俏皮,同人与自然和谐友爱的小说主题相得益彰。这部作品不久前入选了2022年10月“中国好书”榜单。

## 书摘

作为父亲,哪怕再卑微,没有任何值得一说的丰功伟业的光荣,却都是有着虚荣之心的。如果说光荣是呈现于外的一层耀眼的光环,虚荣则是隐藏于内的一道潜流,也可以说是光环对照下的倒影。唯此,才双璧合一,成为人心理与性情的多侧面而让人的形象立体,虽有些可笑甚至可气,却也可亲可爱。

长篇小说《我父亲的光荣》,是法国著名作家法兰西文学院院士马塞尔·帕尼奥尔“童年三部曲”的第一部。在这部小说里,非常有意思的一段,写他当中学教师的父亲的同事钓鱼迷阿尔诺先生,钓到一条大鱼,照了一张和这条大鱼的合影,把照片带到学校显摆他的战功。父亲嘲笑阿尔诺先生:“让人把他和一条鱼照在一起,哪里还有什么尊严?在一切缺点中,虚荣心无疑是最滑稽可笑的了!”可是,当父亲用一杆破枪,终于击中了普罗旺斯最难以击中的林中鸟王——霸鹟时,也情不自禁地和霸鹟合影,记录下自己的战功。而且,像阿尔诺先生一样,也将照片带到学校

## 父亲的虚荣

去,给大家看看,显摆显摆。不仅如此,在和霸鹟合影之前,父亲摘下新买不久的鸭舌帽,特意换上了一顶旧毡帽,因为旧毡帽四周有一圈饰带,而鸭舌帽没有。父亲拔下霸鹟两根漂亮的羽毛,插在饰带上,迎风摇曳。

看,父亲的虚荣心,如此彰显。

父亲的虚荣心,并不是那么面目可憎。父亲的虚荣心,给予我们的感觉,尽管并非丝绸华丽的触感,却是亚麻布给予我们的肌肤相亲的温煦。为父亲的光荣而骄傲,也应该尊重父亲的虚荣,光荣和虚荣,是父亲天空中的太阳和月亮。

读完这本小说,我想起四十八年前的一桩往事,那时,我还在北大荒插队,有了一位女朋友,是天津知青。那一年的夏天,我们两人一起回家探亲,商量好她到天津安顿好,抽时间来北京看看我的父母。她来北京那天,我从火车站接她回到家,只有母亲在家。我问母亲我爸哪儿去了?她告诉我,给你买东西

去了,这就回来!正说着,父亲的手里拎着一网兜水果,已经走进院子。那是父亲和我的女友第一次见面,也是唯一一次见面。父亲没有进屋,就在院里的自来水龙头前接了一盆水,把网兜里水果倒进盆中洗了起来,然后端进屋里,让她吃水果。

如果是在平常的日子里,买来水果,洗干净,请我的女友吃,算不得什么。我心里知道,那却是父亲最不堪的日子。在我去北大荒之后,从老屋被赶到这两间破旧逼仄的小屋,而且,还被驱赶到修防空洞。这一天,是特意请了假,先将干活儿的工作服和手套藏好,再出门买水果,来迎接我的女友。我明白,买来的这些水果,是为了遮掩一下当时家里的窘迫,也是为了满足他当时的虚荣心。

其实,父亲买的水果不多,只是几个桃、几个梨,还有两小串葡萄。一串是玫瑰香紫葡萄,一串是马奶子白葡萄。我记得那么清晰。(摘自《记不住的日子》肖复兴 著)

## 断章

出版近70年,迄今已被翻译成250多种语言和方言,总销量高达两亿册以上。法国作家安托万·圣埃克苏佩里的《小王子》几乎可谓无人不知。

很多人对它爱不释手,一遍遍地阅读,跟着小王子从他的星球出发,一次次地环游历险。这本书我读过5遍,如果单从阅读次数上看,我绝对是《小王子》的书粉,但我的反复阅读,更多的是因为好奇。

我和《小王子》的初次相遇是在初中。我随手翻看,只觉得无聊至极。玫瑰、狐狸、国王、酒鬼……书中提到的人物与故事都太小儿科了。我当然知道其中的隐喻,如玫瑰象征着爱情;国王代表徒有虚名的人。它批判成人世界的愚妄、空虚,告诉读者爱是责任。然而,这些隐喻太直白了,读三两句话就能得到

## 《小王子》不仅是一本简单的童话

□ 雪霏

明确的解析。读这本书的我犹如一个刚刚学习写字的孩子,由作者手把手地教授横竖撇捺。

而后不久,我无意间在杂志上看到《小王子》的书籍推荐:“这是一本写给成年人的童话,看似简单的故事,实则含有最高深的智慧。”书评人对《小王子》的评价如此之高,让我惊讶。他和我看的是同一本书吗?于是我赶紧翻出《小王子》,字斟句酌地读了起来。很遗憾,我还是什么都没感受到。

再次阅读《小王子》已经是我上大学时候的事了。2014年,网剧《匆匆那年》热播,男二和女主方茴有一个共同的爱

好,就是阅读《小王子》。2015年,电影版的《小王子》上映,掀起小王子热潮。它到底有什么魔力?我又一次次翻开这本书,试图寻找答案。

“你下午4点钟来,那么从3点钟起,我就开始感到幸福。时间越临近,我就越感到幸福。到了4点钟的时候,我就会坐立不安……”我似乎体会到了些它的特别。那时我也有了自己的“玫瑰”,他的一举一动都会牵动我的心。但我的感悟仅此而已。

真正体会到《小王子》的魅力,是在工作以后。书中那些缺乏想象力、只喜欢数字的大人引起了我的注意。

我喜欢影视,毕业后如愿进入了某

## 书架

《大国小村》



这本书兼具宏观视野与细节观察,作者以沉稳的目光,来重新审视与乡村有关的乡愁,并忠实记录受到城市化大潮冲击的乡村之舟,如何保持传统美的风貌,以及如何适应宏大叙事下的转型之痛。

《人间一格》



这本随笔集主要书写乡村,以及与亲人之间的互动交流。作者尝试以强烈的个人化风格与幽默感,来改变非虚构作品的惯有表达方式,在文本之外,让读者可以更为直接地走进这一年龄段人的内心世界,作者文字之温暖与戏谑,与前代作家有诸多不同,内里之细腻,值得体会与回味。

《豆腐》



《豆腐》是“世界最美的书”得主朱赢椿全新的概念主题书。在一块豆腐里,感悟中国人吃的智慧,品尝平淡生活的情与味。一句“白菜豆腐保平安”蕴藏着至简的哲理,一盘小葱拌豆腐教人处世“一清二白”;一声卖豆腐的吆喝回荡着浓浓的乡愁……豆腐已经不只是一味简单的美食,更是一个代表历史、饮食、文化的精神符号。

影视公司工作。即便这是一家颇受业内认可的大公司,家人还是不时地劝我考公考教师编,找一份更稳定的工作。我的想法不是没有动摇过,我也曾默默刷起考试的题库,但最后还是不甘心如此。我想坚持自己的选择,又怕跟不上大家的脚步,担心在追梦的过程中失去童真,变成书中那样的大人。

原来《小王子》真的是一本写给成年人的童话。第一次阅读《小王子》时,我自认为明白了所有的隐喻,但一次次重读后才发现,很多事情只有经历过才能真正感同身受,才能领悟这本书的智慧。

有如被小王子驯服的小狐狸一样,我也被《小王子》驯服了。我反复地阅读《小王子》,不断地得到新的领悟;而重读《小王子》的经历,也构筑了我的人生。