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山脚下，一条河流

在风的催促下，来到我的身边

静静地枕着，听她呼吸

每滴乳汁般的河水

让草介般的生命

在河畔生长

从山的角落里升腾成一片云

我居在云里，躺在河中

风，从河里拾起一棵树

在生命的境地

像跌宕的船

载着我的一生

船是树的游魂

我是船的游魂

在河里，我像是一棵绿油油的

树

占领所有的战场

二
水是甘甜的，也是绵长的

她以永远向北的姿势，交织远

方的大海

一棵树上，花朵绽放时定格一

颗果实

一根草介，那飘荡的花絮定格

河畔

在生命的年轮里

大海里一轮如月的行船

荡起故乡的云

三
在远方，静静地向一个方向眺

望

骨质的密码被河流破译

收录编译的文字

随着流水的方向，抵达

河流子宫般的静地

火焰凌空

燃起青春

与河流直下

大海与天空之上

一股迷雾散去

还原河流和我的喃喃自语

前两日，我感染了新冠病毒。到

了夜晚，我烧得浑身酸疼，便吃下一片

退烧药躺下，等待出汗。

突然，手机铃声响起。我按下接

听键，听到手机那头传来了有些焦急

的家乡口音，“这几天好多人‘中毒’

了，你还好不好？”

我敷衍地应好了两声，便挂断了

电话。

这是母亲打来的电话。而她的号

码，我甚至未曾存下。

是我心怀责备。责备她在我 16

岁的时候，才完全出现在我的生命

里；责备她在出场那么晚的情况下，却

未说过一句抱歉；责备她用冷若冰霜

的脸，迫使我自强上进。

我闭上眼，迷糊中，看见那年又瘦

又小的自己，小心翼翼，如履薄冰地走

在一座迷雾环绕的吊桥上。

醒来的时候已出了一身汗。我量

了量体温，退烧了，于是起身打开台

灯，烧了一壶水。

黄昏的灯光下，热茶上方冒起缕

缕的气，像列车离站时的氤氲。我

清醒地回忆起母亲送我上大学的情

景。

那天，破旧的客车把我们送到了

南湖边。母亲和我下了车，我习惯性

地跟着司机往后备箱走去。破天荒

地，母亲制止了我，只身走向人群。

巴士的后备箱方向，一个个身强

力壮的中年男人蜂拥而至。只有瘦小

的母亲，突兀地站在队伍末端，警惕地

盯着男人们搬下行李。

我提出帮忙。母亲却摆手拒绝了

我。

夕阳如血。我带着对明天的憧

憬，脚步轻快地往前走。而母亲推着

行李，慢慢跟在我的后面。

到了宿舍门口，我回头寻找母亲，

刚好和走出拐角处的母亲四目相对。

夕阳的光泛进她的眼底，她手足

无措地像个孩子。

我走向母亲，利落地接过行李，向

她挥手告别。但没走两步，母亲便拉

住了我，飞快地往我口袋里塞了一个

黄皮信封。接着摆摆手，示意我可以

离去。

我就这样顺从地离开了她。

到了寝室，我走到阳台上，自由地

呼吸着空气，期待着崭新的大学生活。

在不经意一暼中，我看到不再年

轻的、瘦小的母亲，驼下了背。在川流

不息的希望桥上，她孤独地向远方走

去。

我打开黄皮信封，看到几张崭新

的一百元的钞票，一些破旧的散钱，以

及一张手掌大小般的纸条。

纸条上只有五个字：不够打电话。

我打开抽屉，翻出了那年母亲给

我的黄皮信封，又想起了过往。

想到母亲从缅甸回来看我，九岁

的我还未享受到母爱的温暖，母亲便

命我在清晨出门，为家人购买早餐。

那时正是寒冬，我端着碗，站在马路

边，哆嗦着要打退堂鼓，回头却对上母

亲如炬的目光，只能硬着头皮，小心地

向前走。

母亲总是这样。在我们相处不多

的日子中，她跟在我的后头，怕我走

快，怕我走慢，怕我不走。

我起身拿起手机，看到了母亲的

短信。上面又只有简单的几个字：“我

明天来。”

这一刻，我的眼泪终于掉了下

来。
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刚进办公室，屁股还没坐热，手机就响

了起来，来电人是亲爱的崽崽。

孩子的声音有些急促，“爸爸，我语文

书和尺子落在家里的桌上了，请快点给我

送过来，上课要用呢！”

这冒失小鬼呀，上次没带作业，在学校

急得团团转，让我送去才没挨批，咋就不长

记性，这次又没带书呢！

正准备答应时，我想起了上次送作业

的事。事后我也曾反复提醒叮嘱孩子，养

成好习惯，做事别拖拉，别留尾巴。想到

这，已到嘴边的“就送过来”变成了“爸爸抽不开身，自

己解决吧”。

挂掉电话之后，我陷入了深深的反思之中。我非

专家，对孩子的教育，一直处在摸索之中。不得不承

认，我对孩子的保护有些过度。在做人道理上，习惯于

说教，忽略了“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。在

方法技巧掌握上，习惯于简单直白传授，忽略了启发式

教育。在对待不足和错误上，习惯于批评甚至责骂，忽

略了磕磕碰碰乃人生常态。结果，孩子依赖性强，遇事

无主见，习惯于爸爸拿主意，甚至盲从爸爸意见；排斥

外界批评意见，哪怕批评意见非常中肯……

在送与不送的关键时刻，理智战胜了情感。我终

于狠了一回，不再答应送书和工具尺到学校。

孩子回家后，兴冲冲地告诉我，她与同桌共用了

语文书，向同学借用了三角尺，并没有挨老师批评。

看来是我想多了，低估了孩子随机应变的能力。我决

定好好和孩子谈谈心。我告诉孩子不送书和工具尺

的原因和良苦用心。孩子没有生气，似懂非懂地点了

点头。

在随后的生活中，我发现孩子真的变了，依赖性降

低了，遇事有见解了，没那么邋遢了，没那么排斥反感

他人的批评意见了。虽然有时嘴巴仍旧强硬，但事后

发现，她在用实际行动表明反思反省过，知错就改了。

护犊子是人之常情，无可非议。可如果护得过头

过度，就会成为对孩子的溺爱。溺爱是不利于孩子茁

壮成长的。有时学会对孩子不良行为狠一点，其实是

对她最好的爱。

作为地地道道的长沙人，太平

老街不知已留下了我的多少足

迹。踏进那张泛黄的黑瓦白墙的

大门，阴浓翠绿的香樟层层叠叠，

那一抹绿倚绕在大门四周，颇有

“千条万缕绿相迎”之感。大街永

远是人潮涌动，摩肩接踵的。街的

两旁店肆林立，青瓦木窗下跃动着

花绿的招牌。样式繁多的车嘟嘟

地叫，行人的喧嚣声在耳边 3D 立

体式响起，商贩重复着一遍又一遍

的叫卖，整条街乱成了一碗有着酸

甜苦辣四重味觉的粥。这是我十

九年记忆里的太平老街，精心布置的橱窗店

铺，打老远就能闻见的大香肠的油腻，崎岖

的青石小道，如布满了宝石的河流，陆离斑

驳，流光溢彩。

每次必去的是偏巷里的烤肉店，看烤肉

的叔叔将大把的辣椒撒到鲜嫩的牛肉上，用

一根粗棍子一把串起，笑盈盈地递到我手

上。大笑时，碳烤的白烟与空中飘扬的辣椒

粉总是一并吸入了鼻腔与嘴巴里，呛得人眼

泪直流，鼻涕纵横。

我永远都不会厌烦这条只有三百米的

老街，它是茶米油盐的欢喜，它是打开了潘

多拉盒子的记忆，它是热烈的烟火人间……

被掩蔽在牌匾与锦旗下的是西牌楼，它是长

沙赐封藩王的历史中少之又少的遗址。西牌楼，

又称吉藩王府的缩影。明太祖朱元璋立朝后，封

第八子朱梓为潭王，在长沙城正中首建藩王府。

此后藩王府不断更主，愈加宏伟。崇祯十六年，

张献忠领兵入长沙，吉王府毁于火海之中。而西

牌楼就是吉藩王府内曾显赫一时的商贸品牌聚

集地。

时代与历史的印记被埋进了坑坑洼洼的

青石路里。将尘封的记忆打开，谪居长沙的

贾太傅，韬略纵横，凌霄之志，却只得万古惟

留楚客悲；湖南盐商首富朱昌琳创立乾益升

粮栈，白手起家，一本万利，务审时，如治国；

宜春园古戏台雕龙画凤，工巧可人，罗裙水

袖，丹凤俊眼都曾在此纷繁上演；太平街马家

巷17号，清末旅社同福公栈旧址，革命党人在

这里共筹反清大计，心忧天下，敢为人先。

我惊奇于这巨大的反差感，没有想到这

条热闹的小街竟有着如此厚重的历史，经历

过这么多惊心动魄的世事变迁。一面是火，

一面是冰。这条布满青石的小街，一头是市

井林立的繁华，一头是千年历史的苍凉。流

水光阴，红尘冷暖，我只愿再一次抚摸那泛黄

的白墙，感受专属于它的风韵情致。


