

亲情

# 姥姥的粗布蓝围裙

长沙县泉塘第二小学 王英

近日,整理老家宅院时,发现了一件姥姥的旧物——粗布蓝围裙,顿时陷入了无边的回忆中……

小时候,父母常在外地工作。乡下,姥姥身后便多了条黏人的“小尾巴”。

秋日的晨光映红了远方的天际,伴着阵阵鸡鸣和声声犬吠,姥姥又开始忙活起来,淘米做饭、鸡鸭喂食,还熟练地往灶台添加柴火,厨房里时不时传来“噼里啪啦”的脆响,火苗映照着姥姥的脸,忽明忽暗。

记忆里,姥姥腰间总系着一块满是补丁的粗布蓝围裙,围裙前面还有个小小口袋,仿佛是哆啦A梦的“百宝袋”。

春季,从柴山里拾柴回来的姥姥总会从蓝围裙的口袋里掏出一把把脆嫩的藜蒿,与香软的腊肉翻炒在一起,脆嫩爽口;入夏,遍地的西瓜藤郁郁葱葱,姥姥把刚刚成熟的小西瓜用围裙包裹着提回家,最美妙的声音莫过于“咔嚓”一声开瓜时的脆响;深秋,橙黄的蜜橘

纷纷从姥姥的围裙里滚落出来;寒冬,姥姥会用围裙包裹着热乎乎刚烤好的地瓜乐呵呵喊我尝鲜。

姥姥还总像变戏法儿似的,在围裙里掏出各种好吃的:刚刚煮熟的花生,炒得爆香的蚕豆,集市买的糕饼,宴席上带回的糖果,菜园子里刚结的小西红柿,邻居家炒得热乎乎的葵花子……儿时嘴馋,等不及洗手就伸出黑乎乎的小胖手往口袋里掏,姥姥总是故意捂着口袋,笑着拿出一颗塞我嘴里:“小馋猫,想吃还不快去洗手!”

那时,最大的盼望,便是姥姥把围裙系上,在灶台前做南瓜饼。南瓜切开,焯水煮熟,粉粉糯糯,渗着沁甜的汁水;随即加入糯米粉,搅拌均匀。

起个油锅,姥姥将一小块金黄的南瓜泥放入掌心,搓圆,捏扁,轻轻放入油锅。“滋啦……”锅中的南瓜和热油迅速欢腾起来,顿时房屋每个角落都溢满了南瓜的清香。姥姥耐心地用锅铲来回翻动,待到南瓜饼渐渐变成深黄,表面



呈微微焦黄时,就出锅啦。

刚刚出锅的南瓜饼,最香!一口咬下去,金黄香脆又软糯绵密,从嘴里甜到心里,好吃到根本停不下来。直到摸着圆滚滚的肚皮喊“撑了”,才意犹未尽地放下筷子。姥姥看着摸摸肚皮的我,脸上总有开不完的花。

长大后,我也喜欢系着一条围裙在厨房忙活,也多次尝试自己做南瓜饼,可无论怎样,却再也做不出姥姥当年的味道了。突然明白,是姥姥把无尽的爱也一起拌进了香甜的南瓜饼里。

如今,秋来,思起,姥姥早已不在人世,看到眼前这条粗布蓝围裙,仿佛又看见了姥姥在灶台前忙碌的身影……

生活

中午遛弯,阳光好,多转了一条胡同,却在不起眼的地方发现了一个小小的博物馆。那是一所古色古香的二进四合院,前院有几棵古树,正房和厢房里展示着过去的老物件,很静,却有点沉沉的暮气。

从前院正房的旁边穿过一道月亮门,就是后院。后院很小巧,像个小花园。中间一条弯曲小道,左边种着牡丹和月季,右边是紫藤萝花架。

月季花还在自顾自地开。夏天的时候看到花朵的绚烂觉得理所当然,如今月季还在独自守护着花开的美好,这份任性和倔强真是可爱可敬。人生一世,草木一秋。天地间总有一些美丽的倔强,令我们内心婉转温柔。

牡丹的花期早已过了,牡丹花本身富贵也娇贵,只留着片片大叶子应对外来的寒凉。好玩的是牡丹丛中不知哪个有心人种了两棵西红柿和两棵辣椒树,那是我今年见过的最有诗意的画面了。西红柿的枝叶虽不再像夏天时温润饱满,而红红的小西红柿密密地挂在枝上,稳稳沉沉的,十分欢喜。辣椒树的枝上亦是红红细细的小辣椒热闹拥挤在一处,心里顿生一种温暖踏实感。纵然牡丹国色天香,到底与平常人的生活隔着点什么,不如西红柿辣椒的亲切喜气。

右边的紫藤萝花架最有意思,明明是藤萝蔓蔓都凋败了,却在凋败里开出紫色的小花来,走近了细看,原来是假花,竟是可以以假乱真的。

这个后院在万物凋零的时节还在努力保持着它的生机,自然吸引了一些人。有几个人坐在月季花旁边的台阶上,耳朵里戴着耳机,沐浴着阳光,沉浸在各自的世界里。

一年青男子倚着紫藤萝花架看书,神情专注悠闲,很有古意,像从民国里走来的长衫书生。阳光洒下来,天地俱静,闲倚一枝藤。

眼前的一切像世外桃源,令人宁静喜悦。这片胡同虽然处在闹市区,它却拥有这样一块宝地,可以给心灵一个小小的余裕。哪怕是中午短短的午休时间,却可以给忙碌的工作、俗世的生活一个美丽的调节。

那天午后,我内心里一直回旋着很喜欢的一句话:“纵然世界嘈杂,美好依然是生活的信仰。”

闲倚一枝藤

耿艳菊

感悟

秋天的希望

武汉市藕树塘九年制学校 杨中朋

金秋十月,父亲在坝口丘忙碌着,这是一块两亩左右的稻田。在清晨的阳光下,他挥着锄头,给田里的各色蔬菜松土。

早在八月,稻田里的中稻就收割完了,但父亲是一个勤快的农民,在收割完中稻后,他便开着耕田机又到田里去了。只见他把稻田重新耕了一遍,在田里,他满怀信心,努力翻耕着秋天的希望。父亲将两亩田种上了油菜和蔬菜。

四年来,在中稻收割后,父亲坚持在坝口丘种油菜和蔬菜,尝到了收获的喜悦。四年来,我们全家不仅吃上了纯正的植物油和新鲜的时令蔬菜,还能将多出来的植物油和蔬菜卖给城里和村里需要的朋友和熟人,大家都夸父亲是一个能干的农民。

我是一个爱好写作的文学青年,工作以来,一直生活在农村。农村,是生我养我的地方,我对这片土地充满着感情,这种感情一直在召唤着我坚守这片土地,这也是我工作以来一直生活在农村的根本原因。在这片土地上,既寻找童年,又追逐梦想。

为了鼓励父亲发展农业的干劲,我写了一篇文章《父亲的油菜花》。当我收到市文联寄给我的样刊时,第一时间呈给父亲阅读。父亲小学没有毕业,他一字一句地研读着这篇文章,读完一次,指出不认识的汉字询问我,又接着反复读,久久不能放下。我想,文学的力量是可以滋润人心的吧。

父亲在田里种了油菜和蔬菜,在坝口丘的河边种了柑子树,自家吃不完,我便想办法帮他联系销售渠道。将油菜籽、蔬菜和柑子拿到城里卖了,通过亲手劳动获得了物质上的回报,父亲发展农业的干劲更大了。

在父亲的带动下,村里的不少农民也跟着种起了蔬菜。九月的一个下午,村民们也学着父亲将收割中稻后的稻田重新翻耕,从河里抽水浇灌土地,种上菜籽。我行走在坝口丘,父亲把整块田地翻耕得多么松软,在这块土地上,父亲种下了秋天的希望。我轻轻翻开埋下菜籽的土坑,发现绿芽正茁壮成长。

手写我心

## 和你一起成长

隆回县六都寨镇中学九年级243班 欧阳琴

听妈妈说,她和你的妈妈是好朋友,她们怀孕期间就经常在一起游山玩水。我们无论是在婴儿时期还是上小学和幼儿园时,总是待在一起形影不离。

小时候总是无比自由的,那时我们才刚学会走路没多久,就一起偷偷跑出去玩,听虫鸣鸟叫,在草地上摸爬滚打。回到家时,还弄得一头油污泥渍,引得大人们大动肝火,我们却轻轻地相视一笑,约定好第二天再一起出去玩。

很快,我们要上幼儿园了。在幼儿园里,我们遇到了和善的老师

和许多开朗活



泼的新朋友。当我因为和其它小朋友吵架被老师留下来时,你总会在身边默默守着我。上了小学后,学习的任务开始沉重起来,你总是借着向我问问题的幌子来找我一起玩。但是,回忆也并不都是美好的。记得有一次,我不小心弄丢了你一块橡皮擦,你非常生气,一整天都没有和我说话。我非常担心,第二天赶忙买了一块新的橡皮擦向你道歉,我们又重新做回了好朋友。

然而,在小学毕业之后,你的父母因工作原因搬到了外地,你也去了其他地方读书,我们只有放假时才能再见上一面,但这并不能切断你我之间的联系。

我的朋友啊!不知你现在是否过得安好。在多年以后的某一天,我想我一定会记得——和你一起成长。

指导老师:阳期凡

小荷尖尖

## 月之歌

湖南师范大学附属小学1705班 李星燃

我是夜的镜灯,装着萤火虫染的火花,一簇光亮,慢慢熄灭,又悄悄点燃。

我是星星的浴盆,雀跃着的水花,闪亮人间。

我是大地的罗裳,透过叶缝,拥抱着青青草地。

我是嫦娥的住所;我是吴刚的同伴;我是支蜡烛,指引月老前方的路。

我在诗文中穿梭,在乐曲里时隐时现。

我多愁善感:故乡的月,心头的月,载着思念飞驰。

我顺着天堑,洒下希望。我尝着郁郁花香,听着灵动的小鸟歌唱,在茫茫的夜中舞蹈。我飘向人们的梦中,与水影嬉戏。

夜空中千万支火把,映着我的脸,我是安宁之神,我守护着人们的梦;我是夜的乳母,养育着群星。

鱼肚白的天空发亮了,太阳睁着明亮的眼,紧盯着寂静的城市。我眼



里的光暗淡了,我的身躯被阳光所蚀,在夜夜的劳累中沉沉睡去。

在金色的光网下,一切迷离了。我用点点银光作别,贡献我的力量,而这一切消失在夜空中,人类尚未察觉。