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我的“自画像”
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在我的记忆中，爸爸就像是一尊严

峻而冰冷的雕塑。我感觉爸爸并不爱

我，打小时候起，就对我很严格。我经常

看见的是他严肃的面孔，经常听见的是

他严厉的语调。

曾几何时，刚学会骑自行车的我摔

得头破血流，妈妈心疼得直掉眼泪。“男

子汉，这点痛算什么！”爸爸扔下这句话，

留给我的只有他决然离去的背影；曾几

何时，面对犯下错误的我，爸爸总是高高

地举起拳头，吓得我都不敢直视那张因

愤怒而变得有点扭曲的脸；曾几何时，我

开心地拿起奖状向爸爸邀功，爸爸却总

是教育我“骄兵必败”的道理。

慢慢地，我习惯了爸爸那波澜不惊

的脸，习惯了爸爸那“沉默是金”的生活

模式。开心的事，我不再与他分享，沮丧

的事，我也不再向他倾吐。淡淡的隔阂

像一层薄纱，将我和爸爸的心灵隔在两

个世界。在和爸爸渐行渐远的感情中，

我学会了独自面对困难和挫折，变得越

来越独立，越来越坚强，爸爸在我生活中

似乎成了一个可有可无的摆设。直到那

一次，我才真正读懂了如大海般深沉而

宽广的父爱。

刺骨的寒风刮在我的脸颊上，我不

禁打了个哆嗦，双手环抱在肩，吸了吸已

经通红的鼻子，站在校门口等待爸爸的

到来。向不远处眺望，渐渐看见一个熟

悉的黑点向我靠近，果然，爸爸的手中紧

握着几盒不同的药出现在我面前，我只

是一瞬间的呆愣，随即不耐烦吼道：“爸，

我没有生病，只是受凉了，快上课了，你

先走吧。”说着抬头扫了一眼腕上的手

表。爸爸用那双冰冷而颤抖的手，硬把

药塞在我手里，动了动自己干裂的嘴唇，

似乎想说什么。我才发现，爸爸的嘴已

冻得发紫。我陷入了片刻的回忆，曾经，

爸爸总是把走累了的我轻轻托起，我很

满足地坐在他宽厚的肩上；曾经，爸爸紧

紧搂住半夜发高烧的我，摸黑向乡镇医

院狂奔而去……待我回过神来，爸爸早

已转身蹒跚地向校外走去。

风凌乱了爸爸满头的银发，我慢慢

长大，爸爸却在一天天变老，两鬓斑白。

我望着爸爸的背影，第一次觉得父亲如

此瘦弱与落寞，渐渐地，背影消失在我的

视线中。我张了张嘴，想要说什么，但喉

咙似乎被卡住般怎么也发不出声来，感

激和愧疚涌上心头，我再也抑制不住自

己的感情，我揉了揉酸痛的眼睛，却发现

早已泪流满面。

那一刻，我读懂了那一本最深奥、最

难懂的书，那本书的名字叫《父爱》。

指导老师：龙明勇

校园里的桂花开了，在

微风里飘洒着芬芳，一丝丝，

一缕缕，沁人心脾。进入六

年级的我们，就在这甜甜的

桂花香中，结识了新的语文

老师兼班主任——赵老师。

赵老师是从市区学校来

我们这里支教的。她皮肤白

皙，一头乌黑发亮的长发，大

大的眼睛明亮有神，说着一

口标准的普通话。她笑起来

很好看，我一下子就喜欢上

了赵老师。

赵老师声情并茂、深入

浅出，把课文讲得生动有趣。每当讲到

重点的地方，她都会不自觉地打着手

势、加上表情，而我们也都会随着她绘

声绘色的讲解时而惊讶，时而紧张，时

而眉头紧锁，时而喜笑颜开。

为了鼓励我们阅读，赵老师为我们

建立了图书角。她添置了书柜，带来了

200 多本课外书籍。自习课上，我们愉

快地沉浸在阅读的海洋里。

赵老师不仅教会我们知识，更是我

们成长的守护者。去年十二月的一天，

下了早自习，同学们都争先恐后地去吃

早餐了。因为早上被奶奶念叨了几句，

我一动不动地坐在位子上发愣。赵老

师忽然走到我的身边，轻声问：“你吃了

早餐了吗？”我回过神来，慌张地说：“嗯

……吃了。”赵老师马上追问：“真的吃

了吗？吃了什么呀？”我更加慌乱了，心

虚地说：“在家吃了两个鸡蛋。”赵老师

笑了，睁大了眼睛再次问：“真的吗？”我

低下了头，躲闪着她的目光，她弯下身

子，探着头，直视我的眼睛，说：“不吃早

餐对身体不好，影响长个子。”我只好说

了实话，赵老师摸了摸我的头，开导了

我一番，关切地对我说：“快点出去吃早

餐吧！”我点点头：“嗯！”外面的天气很

冷，但我的心里却温暖极了。

六月分别季，赵老师一年的支教生

活也快要结束了，校园的花仍旧开放，

我们即将告别亲爱的赵老师。我永远

忘不了赵老师和风细雨般的教诲，忘不

了她和煦春风般的叮咛。赵老师，虽然

我们相识不久，但我想对您说：有您，真

好！我们爱您！

指导老师：赵华

仔细看镜子里的小女孩：瘦瘦

的鹅蛋脸上，挂着一双炯炯有神的

眼睛，一个大大的鼻子下面，有一个

红红的嘴巴，还有一排洁白整齐的

牙齿。笑起来时，右边的脸蛋上有

个小酒窝。

这就是我。但又不是我的全部

画像。

我热爱学习、阅读、写作，成绩

在学校名列前茅。

书籍是我最好的朋友。我卧室

里存放最多的是书，《三国演义》《西

游记》《明朝那些事儿》《大中华寻宝

记》《孙子兵法》都是我的最爱。每

天吃完晚饭，我会连续看几小时书，

经常被妈妈多次催促睡觉，才恋恋

不舍地放下书本。书中的故事情

节，还回荡在脑海，被带入梦乡。

因为阅读，我喜欢上了写作。

除了写好课堂作文，我还自主选题，

进行文学创作，并在多家报刊上发

表了将近 10 篇作文。我的“作家

梦”，悄悄萌芽了。我期盼有一天，

也能出版文学著作。

我还有个特别的朋友——“粗

心”。它经常让我处于尴尬的场面

中。有一次，我正要写作业，却发现

作业本和笔不翼而飞了。我把家里

找了个遍，但一无所获。正当我又

气又急地坐上沙发时，却意外地发

现，笔和作业本掉在沙发靠墙壁的

缝隙里；因为“粗心”，我白白丢失了

很多宝贵的时间，与考试满分失之

交臂。我暗暗发誓：一定要和“粗

心”绝交！

这就是我，一个聪明好学，但也

有“缺点”的小女孩。您愿意和我交

朋友吗？

指导老师：吕婉瑶

“艺术源于生活”，很多时候，文学

作品中所描述的场景、人物和事件往往

会和作者或者作者所处的时代有着莫

大的联系，如果从这种角度去阅读体

会，往往有新的收获。

《傲慢与偏见》是生活于 18 世纪末

到19世纪初的英国女作家简·奥斯汀的

代表作。简·奥斯汀终身未婚，家道小

康，她长期居住在乡村小镇，这本小说

以作者身处的时代为背景，描述了当时

英国乡村的日常生活和田园风光，并以

班纳特家的三位小姐和一位表侄的四

起姻缘经历为核心内容，讲述男女主在

各种经历中不断克服自己的傲慢与偏

见，最终在经历分分合合后终成眷属的

故事。作者在对书中人物的描述中表

达了对现实的讽刺与对美好的寄托，也

反映着当时英国社会中偏见与平等、保

守与自由的冲突与融合。

本书开篇有一句话使我印象深刻：

“凡是有财产的单身汉，必定需要娶位

太太，这已经成了一条举世公认的真

理。”它揭露了当时英国社会的婚姻真

相，也奠定了全书的故事走向。这也意

味着女性在选择结婚对象时，男方的经

济实力与家族门第起着决定性的影响，

这一特征在 18 世纪的英国中层阶级婚

姻中体现得尤为明显。

女主伊丽莎白所在的贝内特家族

和男主在故事最初的各自打量估算恰

是这一现象的真实反映。由于英国贵

族遵循长子继承制，而只拥有五个女儿

的贝内特家族的财产在未来将由远房

内侄柯林斯继承，在这种未来堪忧的处

境下，女主的母亲将希望寄托于自己五

个女儿能够嫁到富贵人家以获得生活

的保障和身份的提升。之后，夏洛蒂答

应柯林斯的求婚也同样是出于单纯的

物质生活保障上的考虑。

所谓的富贵人家达西先生在最初阻

止好友宾利与伊丽莎白的姐姐简之间的

婚事时，则更是以贝内特家族门楣低贱

作为理由。后来发生在达西的姨妈德尔

布夫人与伊丽莎白之间的争执与对抗，

亦是源于双方门第之间的落差。书中各

人物在婚嫁上的冲突，表面上可以被归

结于不同阶级、身份的人之间的傲慢与

偏见，但这些表面冲突其实反映着当时

英国阶级社会的现状与变迁。18世纪末

到19世纪的英国正处于工业生产的高速

发展时期，不论是在城市还是乡村，其阶

层的流动性都有所增强，工业革命中发

家的中产阶级试图实现绅士身份的转

变，而原本地位较低的乡绅家族们便希

望通过和地位更高的对象联姻来实现家

族地位的巩固和上升。

当然，不论是宾利选择与简缔结条

件差距巨大的婚姻，还是伊丽莎白抵抗

母亲的包办婚姻，抑或是威克姆和女主

妹妹莉迪亚的私奔，都从某种程度上展

现出感情因素是可以被纳入婚姻的考

虑范围之内的。

虽然这本书并非是一本纪实性作

品，甚至还带有许多情感色彩，但从作

者细致入微的描述中，我们可以窥见那

个时代英国社会的真实一角，也可以从

更深的层面去理解主角们之间的情感

互动，得知达西和伊丽莎白、宾利和简

的美好结局多年来为读者们赞颂至今

的原因，其间充满着的与时代背景相悖

的理想主义色彩正是吸引读者的重要

特质之一。

读《傲慢与偏见》有感
湖南师范大学历史文化学院2019级历史基地班 唐萃仪


