

学习传统文化也要破除焦虑

□ 李悦

“白发被两鬓,肌肤不复实。虽有五男儿,总不好纸笔。阿舒已二八,懒惰故无匹。阿宣行志学,而不爱文术。雍端年十三,不识六与七。通子垂九龄,但觅梨与栗。天运苟如此,且进杯中物。”《陶渊明也烦恼》一书的作者黄晓丹说,把这首诗放在开头,让读这本书的人可以松一口气:淡泊豁达如陶渊明,也曾因娃不堪“鸡”而大吐其槽。

黄晓丹博士毕业于南开大学中国古典文学专业,目前是江南大学人文学院副教授。《陶渊明也烦恼》一书是她给家长开设的一门课程的录音整理稿,也正因此,该书的副标题是:《给家长的传统

文化启蒙课》。

孩子《诗经》《论语》读不下去,《唐诗三百首》背不下来,“四大名著”不爱看,怎么办?三岁是不是该开始背唐诗?别的学校都要求背《弟子规》了,自家学校不教怎么办?学校要求背《弟子规》,里面的糟粕把孩子教坏了怎么办?在教育系授课过程中,黄晓丹遇到过无数家长询问子女传统文化教育问题,这些家长十有八九自己的职业就是中小学教师。连教师都如此困惑,更别说从事其他工作的家长了。

黄晓丹感叹说:“现在的家长不了解传统文化,但又特别重视传统文化。”这

导致在对孩子的传统文化教育中出现了很多不必要的焦虑和荒谬的做法,也影响了教育效果和家庭和谐。

在《陶渊明也烦恼》的代后记中,黄晓丹介绍了她的传统文化启蒙课程的整体设计。全书可分为“学什么”和“怎么学”两部分。第一部分经典推荐课,解决“学什么”的问题,介绍从古代童谣、《声律启蒙》,到《诗经》《论语》《唐诗三百首》,再到《唐宋传奇集》《太平广记》《随园食单》等古典文学经典文本。

第二部分观念革新课,解决“怎么学”的问题,探讨内容包括《弟子规》要不

要背?学“国学”是否应穿“汉服”?以及,如何选择好的机构和老师、怎么逛书店挑书、孩子在不同年龄该看什么经典、怎样为孩子营造一个亲近传统文化的氛围?等等。一言以概之,整体宗旨就是要“讲正宗高雅的传统文化、讲有趣有用的传统文化、讲适合儿童接受心理的传统文化”。

但“学什么”“怎么学”,归根结底还是操作性问题。在我看来,《陶渊明也烦恼》一书最大的价值就在于,它试图消解当前在传统文化教育中四处弥散的焦虑情绪,引导家长去思考一个更为重要的问题:为什么要学习传统文化?



中国第一位职业小说家

□ 宋炳禄 吕月兰

《三国演义》全名《三国志通俗演义》,是中国第一部长篇章回体历史小说。它以宏大的结构描写了魏、蜀、吴三国尖锐复杂的政治军事斗争,影响巨大深远。

作者罗贯中(约1330年—约1400年),7岁开始在私塾学四书五经,14岁时母亲病故,随后辍学跟父亲做生意。罗贯中对商业不感兴趣,父亲于是让他去慈溪,拜著名学者赵宝丰为师,重拾学业。

这是一个民族矛盾和阶级矛盾异常尖锐复杂的时代,元朝蒙古贵族的残酷统治和压榨,激起了全国人民的反抗,推翻元朝统治的斗争如火如荼。元至正十三年(1353年),白驹场盐民张士诚因受不了盐捕快欺压,率盐丁起兵反元。1356年,26岁的罗贯中辞别赵宝丰,到张士诚的幕府做宾客。

1358年,另一支起义部队在朱元璋的带领下,相继攻取长兴、常州、江阴,张士诚势力逐渐衰落。五年后,张士诚看到元朝没落,再次起兵反元。此时,张士诚占据的地盘南面到达绍兴,北面超过徐州,人口众多,经济繁

盛。张士诚逐渐变得奢侈、骄纵起来。罗贯中对张士诚失去了信心,离开军营,准备回老家山西。

路上他遇到同乡贾仲明,得知父亲已经去世,便不再打算回老家。走到河阳山时,他遇到了曾经同在张士诚幕府共事的忘年交施耐庵。施耐庵正在撰写一部长篇小说。罗贯中非常赞赏他写书劝世的主张,于是拜施耐庵为师,陪伴在他身边,帮助他抄写书稿。随后他自己也开始撰写《三国志通俗演义》,成为我国文学史上首位全力从事小说创作的作家。

元至正二十六年(1366年)春,赵宝丰去世,罗贯中赶往慈溪祭奠。恰在此时,朱元璋大举进攻张士诚,施耐庵为躲避兵乱全家迁往兴化。几个月后,罗贯中回到河阳山继续写他的《三国志通俗演义》。

明朝建立后,朱元璋为了巩固自己的地位,曾令各行省连试三年,选拔人才。由于曾与朱元璋为敌,罗贯中不得不放弃了读书人步入仕途的机会。经过几年的寻访,他打听到了施

耐庵的下落,赶往兴化投奔老师。施耐庵却因《水浒传》而被朱元璋抓到了金陵。罗贯中又赶赴金陵,找到了刘伯温。刘伯温与施耐庵是同科进士,念同门之谊,答应帮忙营救。一年多后,施耐庵被保释出狱,罗贯中雇船送他回兴化。船行到淮安,施耐庵病情恶化,罗贯中就陪伴他在淮安养病。不久,施耐庵不治去世,罗贯中帮忙料理完丧事,然后带着《水浒传》书稿去福建建阳。当时建阳是出版业的中心之一,但因《水浒传》是朱元璋所禁之书,建阳无人敢印。罗贯中只好回到杭州暂时住下,在这里对《水浒传》进行了整理和修改,同时完成了自己的《三国志通俗演义》。

当今世界,不少机构都以《三国演义》的故事来做商业案例。日本松下公司的创办人松下幸之助就曾经把《三国演义》的内容运用于商场和员工教育训练上。可以说,《三国演义》的影响已经超越了文学的范畴。

(摘自《中国名著诞生记》,山东画报出版社)

父亲的嘱咐

□ 胡适

我生在光绪17年11月17日(1891年12月17日),我父亲死时,我母亲只有23岁。我父亲在临死前两个多月,写了几张遗嘱。给我母亲的遗嘱上说糜儿(我的名字叫嗣糜)天资颇聪明,应该令他读书。给我父亲的遗嘱也教我努力读书上进。这寥寥几句话在我的一生很有重大影响。

我母亲望我念书的心很切,我才满三岁零几个月,就在我四叔父介如先生的学堂里读书了。我的身体太小,他们抱我坐在一只高凳子上面。我坐上了就爬不下来,还要别人抱下来。但我在学堂并不算最低级的学生,因为我进学堂之前已认得近一千字了。

换了禹臣先生的家塾,有个叫嗣昭的,天资不算笨,却不爱读书,最爱“逃学”。他逃出去,往往躲在麦田或稻田里,宁可睡在田里挨饿,却不愿念书。有时候,嗣昭被捉回来了,总得挨

一顿毒打。我常常觉得奇怪,为什么一个人情愿挨饿,挨打,而不情愿念书?后来我稍懂得世事,才明白了。嗣昭在江西长大,不容易改口音,而这位先生不原谅,难怪他不愿念书。还有一个原因。我们家乡的蒙馆学金太轻,每个学生每年只送两块银元。先生对于这一类学生,自然不肯耐心教书,每天只教他们念死书,背死书,从来不肯为他们“讲书”。小学生初念有韵的书,也还不十分叫苦。后来念《幼学琼林》,“四书”一类的散文,他们自然毫不觉得有趣味,因为全不懂得书中说的是什么。

我一个人不属于这“两元”的阶级。我母亲渴望我读书,故学金特别优厚,第一年就送六块钱,以后每年增加,最后一年加到十二元。这样的学金,在家乡要算“打破纪录”的了。我母亲嘱托禹臣先生为我“讲书”:每读一字,须讲一字的意思;每读一句,须

讲一句的意思。我早已认得了近千个“方字”,每个字都经过父母的讲解,故进学堂之后,不觉得很苦。

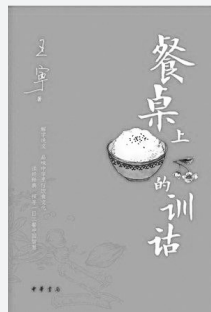
有一天,一件小事使我忽然明白我母亲增加学金的大恩惠。一个同学的母亲来请禹臣先生代写家信给她的丈夫。信写成了,先生交她的儿子晚上带回家去。一会儿,先生出门去了,这位同学把家信抽出来偷看。他忽然过来问我道:“糜,这信上第一句‘父亲大人膝下’是什么意思?”他比我只小一岁,也念过“四书”,却不懂“父亲大人膝下”是什么!这时候,我才明白我是一个受特别待遇的人,因为别人每年出两块钱,我去年却送十块钱。我一生最得力的是讲书:父亲母亲为我讲方字,两位先生为我讲书,念古文而不讲解,等于念“揭谛揭谛,波罗揭谛”,全无用处。(摘自《胡适四十自述》,哈尔滨出版社)



书架

《餐桌上的训诂》

语言文字学家王宁先生通过解字说文,钩沉源远流长博大精深的中国饮食文化。虽是一本篇幅不大的普及性小书,学术含量却不低,同时趣味性十足。



《时间熊,镜子虎和看不见的小猫》



曾翻译过马尔克斯、波拉尼奥等拉美大师经典作品的西语译者范晔也是童心未泯的猫科动物之友,这是他的原创童话集。在《动物手册》部分,范晔虚构了四十多种“不存在”的动物,还以动物学的方式对这些角色分类、命名,讲述它们的故事。

《张炜非常动物故事绘本》

这是作家张炜专为孩子创作书写的哲思绘本,既有文学的厚重,又有艺术的高雅,深刻而不失童趣;透过五个充满哲理、思辨的故事,围绕人与动物的关系,展开意蕴深长的绘本画卷。

