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去年暑期，我与友人去了趟甘肃敦

煌，领略了穹顶之下中国西部的另一番

风景，发现了一双双独特的眼睛。

行走在穿越河西走廊的高速公路

上，一边是茫茫戈壁，一边是绵延不止

的祁连山脉，一直到敦煌，我见到了流

水，一条波光粼粼的大河。有人告诉

我，这条河叫党河。

我走近党河的时候是在晚间。党河

流水饱满，如绸缎般平铺在微呈阶梯状

的城中心，两岸灯火辉煌。彼时，于河畔

休闲的人摩肩接踵，多种方言交汇，如河

水流过的声音，动听却听不大懂。

党河是敦煌的母亲河，阶梯上形成

的湖泊如同城市的眼睛，它不分昼夜地

凝视城里发生的一切，看敦煌的沧桑步

履，看敦煌的华丽转身，期盼敦煌在未

来的征途行稳致远。

我很惊讶，惊讶于如

此辽阔而绝对缺少降水

的土地上，这饱满的水到

底从何而来。这时又有

人告诉我，党河之水来自

于鸣沙山。

这引起了我的兴致，第二天一大

早，我和友人直赴鸣沙山。

山下那一湾泉水，形似初月，被称为

月牙泉。我独自站在月牙泉畔，看那青

草柔柔地在水底招摇；看那水面徜徉的

野鸭或是其它水禽荡起清波，我感受到

了沙漠里的生机与活力。而站在泉畔的

楼阁上俯瞰，看到湖畔挺立的胡杨或是

青青垂柳，便感觉这里充满江南水乡的

气息。若爬上鸣沙山遥望月牙泉，水已

经成了大地的点缀，它是这一片天地最

显眼的一面明镜，收纳太阳与月亮，照亮

万里乾坤。无疑它也是沙漠的眼睛，是

沙漠的嘴，它在看，它在呼吸，它是有生

命的土地。它生生不息地守护这一方大

地，流动的生命已延伸到了敦煌城里的

党河，成为滋养众生的源泉。

如果说月牙泉是自然界造就的奇

迹，那么到了莫高窟，你就会发现人在

岩石上的修为。

或许是大漠的风常年不停地劲吹，

把沙粒全吹走了，仅留下山上的嶙峋岩

石，抑或莫高窟原本就是峭壁，这些大

地的骨骼最适宜铁具的行走。古老的

工匠们把他们的情怀、思想与愿景通通

雕刻进崖壁，成为壁画里的大佛、飞天

和各式各样有动感的事物。他们终年

在没有阳光的洞穴里拈花一笑，把心灵

的智慧播撒红尘，教信奉者们如何应对

苦难，如何憧憬美好的未来。

离开莫高窟，蓦然回首，我发现莫

高窟的洞穴一个个默然肃立，如同生长

在山崖上的一双双眼睛，它们看大地撩

起的烟尘一拨一拨，也看花开花落的人

间一幕一幕。

就这样，到敦煌一行，我看到了城

市之眼、沙漠之眼和山崖之眼，它们静

静凝望天地人间，仰观日月星辰，俯看

世间百态。它们看见了苦难美好，也深

度张扬西部苍穹下灵动的生命。

晚上散步，广场上一阵“啪

啪”的声音吸引了我，向后看，

原来是一位老翁正在鞭打着一

个闪闪发光的陀螺，一下一下，

一声一声，一圈一圈，将我带入

了遥远的童年。

80后的童年怎么能缺少陀

螺呢？一段木头，在父亲的砍

刀下，三两下便成了一个粗糙

的陀螺。再配上一根木棍，一

截绳索，随着啪的一声响起，陀螺颤颤巍

巍地转动着身子，摇摇欲坠却意志顽强，

在不断地鞭打中，终于与主人能够完美地

配合了。于是乎，主人怀揣着陀螺，喜滋

滋地参加下午晒谷场上的陀螺群赛。小

伙伴们一个个绷着脸，瞪着眼，娴熟用力

地抽打着自己的陀螺，围观的人加油声都

不敢喊，生怕扰乱了陀螺的舞蹈。比赛完

了，胜利的得意洋洋，输了的也不气馁，一

起高高兴兴地交换着陀螺，交流着技艺，

直到天完全黑下来，各位妈妈的呼喊声此

起彼伏，才急急忙忙地跑回家，美好的一

天总是在陀螺的舞蹈中结束。

村子不大，玩伴总是那么几个，因而

感情极好。每天早上一起砍柴，下午一起

打猪草，玩游戏。放暑假了，每家都会来

一些年龄相当的亲戚，这个队伍更庞大

了。白天相约着一起捞鱼捕虾钓青蛙，晚

上铺块凉席在晒谷场上，一起捉萤火虫，

央着老一辈讲鬼故事。村口的梨树花开

了又谢，小屁孩们也不知不觉地长大。

初中要到镇上读，出于各种原因，伙

伴们都一个个四散天涯了。我呢？初中，

中师，工作，与他们生活的交集已愈来愈

远。二十多年来，我们竟是再没相见了。

二十多年前，在我们共同抽起陀螺的

瞬间，在我们成群结队地钓青蛙的瞬间，

欢声笑语的我们，可曾想到今天我们的咫

尺天涯？

时间是一条不能回头的河，流逝的，

有我们的童年、青春，夹杂着我们的欢笑

悲哀，泥沙俱下，呼啸而去，永不再来。

眼前的陀螺不停地转着，一圈一圈，

五光十色，恍惚间，我不知道，是人抽打着

陀螺，还是人变成了陀螺。我只知道，我

的感伤，也只能在这一瞬间，我终将离开

陀螺，不回头地奋力前行。

儿子高考那年，考出了理

想的成绩，并且填报了他最喜

欢的专业。一切都很顺心，万

事俱备，只等着录取通知书了。

但问题也来了，儿子一度

有点手足无措，不知道做什么

好。除了吃饭睡觉外，就是看

电视玩手机。

“高中毕业了，偶尔放松一

下未尝不可，毕竟没有学业的

压力了。但不能放纵，生活最

重要的还得有意义。”我说。儿

子说：“以前在学校，连睡觉的

时间都不一定能保证，现在时

间一大把了，反而不知道做什

么。”儿子说这话时，还显得有点不好意

思。“其实，你可以尝试换种方式。”我开

始开导他，“你现在是准大学生了，得提

前进入大学，熟悉这个未知的社会。”“那

我需要怎么做？”儿子显然动心了。“把自

己推出去，零距离拥抱这个社会，你会有

收获的。”我说完后，儿子和我快乐地击

掌，表示要开启新的人生模式了。

我们趴在桌上，一起制定了暑期路

线图和时间表。在网上报名，去图书馆

打暑期工，然后列出了要考察学习的几

个地方，还有一张特别想看的书单。一

切准备就绪，儿子背着行囊出发了。

他独自乘车去图书馆打工，当了两

个月的图书管理员，期间利用放假和业

余时间，去了博物馆、地质公园等心仪已

久的地方，一边参观一边做笔记。他甚

至还到十几所大学溜达过，说是提前感

受一下大学校园的气息。

两个月的时间里。儿子谈起暑期生

活时，那侃侃而谈的样子，就像他行过万

里路读过万卷书一样。大学录取通知书

如期而至，正是儿子心仪已久的学校。

儿子很快融入学校，正式开启了他的大

学模式，并且表现得非常优秀。

儿子的毕业季，我不仅参加了，而且

还见证着他的成长，这是我常常感到欣

慰的事情。儿子常常说，高考那年的毕

业季，对他来说是特别美好的回忆。

一棵石榴树，瘦骨嶙峋，孤零零地

立在那里。

身子几乎倾斜成45度，风雨吹来，

枝叶摇晃，要倾倒的样子。风雨过去，

又是神定气闲。离地半米，树干分叉，

两枝左右方向延伸，成大写的Y形，倾

斜，像弯腰行走的老人。

石榴树下，走过的人在议论——

“这小树的命，怕是保不住了。”

“不一定，石榴树不容易死的。”

雨水打湿了山山水水，也打湿了这

棵尚未成年的石榴树。

石榴树深吸着这生命的气息，伸

腰，舒活筋骨。新绿的树叶，一点一点，

不停地冒出来。趁着这场春雨，往上生

长！生长！生长！

春雨不绝，不分日夜。夜间，天地

间重归岑寂，孱弱甚至带着几分丑陋的

石榴树显出野性来，扎根这片土地，站

稳脚跟，攒足了劲，生长力源源不断。

不多久，青枝绿叶，一派葱茏。

夏雨紧接着春雨，依然下得勤密，

绿叶依然在长，花也在不知不觉中开

了，一朵，两朵，暗地里呼朋引伴，以小

跑的姿势，奔向自己想去的地方。

到了五月。路过的人好奇地走到

石榴树下，走近细看，不得不吃惊：弯弯

扭扭的树枝上，竟然还长出了细细嫩嫩

的新枝，新枝上长出了细细嫩嫩的新

叶，表层浅浅白白，毛毛茸茸！人们慨

叹，惊讶，也许还有惭愧。

石榴树并不理会周边的是是非非，

只顾卯足了劲开花、结果。不知不觉，

枝间时见子初成。

在自己曲曲折折的生命航程中磕

磕碰碰走过来，石榴树稳稳当当，石榴

成熟也稳稳当当。生长的时候不着急，

成熟的时候也不着急。

树下的人也不着急——这是没抱

希望的一场意外呀，石榴不多也不大呀。

到吃石榴的时候了。人们踮起脚

跟，轻而易举摘到了不多的石榴。

剥开来，石榴的子儿密密麻麻排

着，挤着，像一扎一扎火红的喜炮。

树下，又是一场议论——

“到底是没长大的树，果子还是不

好吃。”

“这石榴树能活过来还能结果就是

奇迹！”

石榴树仍然不理会树下的说说笑

笑，只想着赶路，只想着长高、长大，长

大、长高，开越来越多的花，结越来越多

的果。

这棵尚未完全成树的石榴树相信

自己。

石榴树内敛深藏的生长力，是除了

自己谁也不知道的秘密。


