

一本书

爱被遮蔽了

□ 赵梅如

《打开爱的生命盒子》书中说,如果将父母表达爱的方式粗略分成三个不同代际的表达,那么祖父母辈是“自我牺牲的爱”,父母辈是“‘我是为你好’的爱”,而到了最近一辈则是“‘别管我,不要为我费心’的爱”。我们需要的被爱和表达爱的方式,常常错位。

每个人都在不自觉地“讨爱”,各有各的方式,婴儿大叫是在讨爱,小孩说坏话是在讨爱,父亲责怪也是在讨爱……只是大家不一定能意识到。讨爱有不同的机运。有时有爱的回应,感觉自己值得被爱,就有讨爱满足点;得不到回应,就会感觉自己不值得被爱,甚至连自己都不爱自己,就产生了讨爱凝滞点。

在讨爱过程中,如果不小心有了讨爱凝滞点,千万别忽略它的存在,因为它会随着岁月与经历的累积,变成讨好、勒索、绑架,不知道哪一天会被引爆。

有个丈夫不停地叮嘱妻子要帮孩子做好牙齿清洁,而当孩子出现了蛀牙,他会说“牙齿是妈妈的责任”,这句话变成对妻子的折磨,她认为这是在说自己没有尽到好妈妈的责任,不值得被先生和孩子爱。直到有一天,妻子忽然理解了这句话里的妈妈,说的不是自己,而是她丈夫的妈妈,也就是她的婆婆。婆婆为了给惹祸的小叔一笔钱,要丈夫拿钱出来,并且对他说:“你初中时牙齿就不好,当时家里穷,没钱治,到你读大学,家里还是

没钱,但也想尽办法挪钱出来让你装假牙。我花这么一大笔钱给你治牙,你现在却不知感恩。”这次,丈夫很小声地说了句“牙齿是妈妈的责任”。婆婆每次要钱,都要提当年治牙的事,而丈夫内心一直为自己辩解:如果不是妈妈不负起责任,没有提醒他清洁牙齿,他就不需要装假牙。这个讨爱凝滞点,也是深埋在心里的情绪地雷,并投射到了妻子身上,让她白白受罪。

发现爱和表达爱,都需要不断练习。《打开爱的生命盒子》书中介绍了一些具体的做法,比如“讨爱转量帖”:第一步是把爱找出来;第二步是先看看自己贴了怎样的标签;第三步是再换个有爱的标签,演练并表达爱。



新章

做人,还是本色一些好

□ 莫言

朋友把我请去吃饭,吃了一盘胡萝卜丝,吃了一盘粉丝,还吃了一盘像橡皮一样难以嚼烂的肉。吃完了,我心感动,心中暗想,点滴之恩,应该涌泉相报。

隔了几天,一群朋友聚会,我为了说一句什么话把这位曾经请我吃过一次饭的朋友得罪了。他咬牙切齿地说:“你的良心让狗吃了吗?前几天,我去香格里拉饭店买了美国加州的酱小牛肉,去长城饭店买来西班牙产的胡萝卜,去友谊商店用外汇券买了专供外国人的波罗的海鱼子酱,还有高级的奶油,吃得你小子满嘴流油,可是你一转眼就忘记了。”

我感到浑身冰凉,这时悔之莫及。我恨不得把自己这张不争气的嘴巴用胶布封了。你当年吃煤块不也照样活吗?你去吃人家那点胡萝卜丝和粉丝干什么?我这人最大的毛病就是没有记性,当时气得咬牙切齿地发恨,但过不了几天就忘了。又有一个朋友请我去吃饭,上了一只煤球炉子,炉子上放了一口锅,锅里放了十几只虾米,一堆白菜,还有一些什么肉。吃着吃着我又凶相毕露,那朋友

就说:“看看莫言吧,吃的一上桌,又奋不顾身了!”

一句话把我的心彻底地凉透了,因为吃人家的东西所蒙受的耻辱一桩桩一件件涌上心头。我怎么这样下贱?我怎么这样没有出息?你实在想吃,一个人下个馆子不就行了吗?你想怎么吃就怎么吃!你想多么凶恶地吃就多么凶恶地吃。你吃光了肉把盘子也舔了也没人嘲笑你。你自己经常地忘记自己的身份,你忘了自己是一个乡巴佬。我还发誓万不得已跟人家在一起吃饭时,一定要奋不顾身地抢先付账,我付账,那么即便我吃得多一点人家也就不会笑话我了吧?

又一次去吃烤鸭,吃到一半时我就把账结了。几个贵人都十分高雅地填饱了那些高贵的胃袋后,桌子上还剩下许多,这时,农民的卑贱心理又在我的心中发作了。浪费了不但可惜,还要遭到天谴的。于是我就吃。这时,有人说:“瞧瞧莫言吧,非把他那钱吃回去不可。”我感到脸上火辣辣的,好像挨了一个响亮的耳光。人家还说:“你们说他的饭量怎么会这样

大?要是中国人都像他一样能吃,中国早就被他吃回旧社会了。”

前年春节回家探亲时,我把这些年在外面受到的委屈,一桩桩一件件地说给母亲听。众人大笑,有个人说:“人啊,还是本色一些好,林黛玉也要坐马桶的。”

娘说:儿啊,你这算什么?娘以前饿得偷马料吃,被人抓住了吊起来打。当时想,放下来就一头撞死算了。可等到放下来,还不是爬着回了家。你大娘去西村讨饭,讨到麻风病的家里,看到人家过堂里方桌上有半碗吃剩的面条,你大娘看看无人,扑上去就用手挖着吃了。麻风病人吃剩的面条,脏不脏?你受这点委屈算得了什么?娘分明看到你一天比一天胖了起来,不享福,如何能胖起来?儿啊,你这是享福啊,不要身在福中不知福啊!

是啊,所谓的自尊、面子,都是吃饱了之后的事情。当然也有宁愿饿死也不吃美国救济粮的朱自清先生,但人家是伟人,如我这样平凡,是万万不可用自尊、名誉这些玩意儿来为难自己的。



书架

《河边生起炊烟》

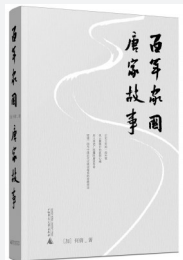


傅菲的这部作品,旨在回望故乡,深入现实,谱写乡野小人物的的心灵史。本书大部分篇章都是“多线叙述、多人物结构”的扇面式

写作,从而摆脱了传统叙事的单调、抒情散文的虚空,勾勒出大时空下乡村人物命运的悲欢。

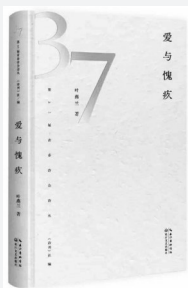
《百年家国:唐家故事》

这是首次公开的广西灌阳唐家百年传奇故事,作者借此回望一段与中国近代史密切相关的家族命运。唐景崧在中法战争请缨作战,甲午保台孤臣泣血;唐镜澄随唐景崧抗法、保台,而后涉入戊戌变法、辛亥革命;唐现之师承陶行知,筹办广西师范大学前身。追溯他们的人生轨迹,串连起一部荡气回肠的家族史。



《爱与愧疚》

《爱与愧疚》是《诗刊》社编的第37届青春诗会文丛之一,收录女诗人叶燕兰近5年创作的诗歌100余首。诗人虽刚过而立之年,却长于书写个体生命成长过程中的复杂经验。这种复杂经验,既有少年成长的渴望与烦恼,也有孕育生命的喜悦,更有关于死亡的虚空与绝望。它们交织在叶燕兰的诗歌文本里,构成一种特别的语言纹理和情感质地。



(上接01版)

新建了四层综合楼,幼儿园园门、围墙、运动场……因办学条件日趋成熟,提质改造后的大桥中心幼儿园今年下半年将正式脱离大桥学校独立办园。这段时间,不少村民正忙着准备资料,秋季送孩子入园就读。

狠抓师德师风,师资队伍锤炼有方

近日,新圩学校组织全体教职工观看专题教育警示片《贪杯惹的祸》,教职工纷纷表态会时刻注意自身行为。

开展“镜鉴”行动规范从教行为,这学期在蓝山各校持续进行着。

教师是立教之本、兴教之源。蓝山县不断探索教师评价改革机制,坚持把师德师风作为第一标准,努力培养可以塑造学生品格、品行、品味的“大先生”。

近年来,该县面向教育系统广泛征

集《蓝山县中小学教师师德师风评价办法》,广大教师积极提出中肯意见、建议20余条。“塑形强能,立德树人”征文、演讲比赛等活动热度不减,一大批师德典型涌现,口口相传。

大山深处的汇源中心小学青年教师于栋军被众多教师提及。2010年,于栋军通过特岗教师招聘从内蒙古来到蓝山,助力学校实现了一至六年级“零辍学”、建档立卡户资助全覆盖目标,多次被评为“蓝山县教育系统扶贫先进个人”。

从草原到大山,10余年坚守乡村,“和孩子们一起成长,是我最大的收获。”于栋军说道。

为引导更多优秀教师充实乡村教育师资,蓝山县持续推进“县管校聘”、支教轮岗等制度走深走实;三年来,在教师节表彰大会上兑现奖励资金1100余万元,

营造尊师重教的浓厚氛围;采取“走出去、请进来、远程培训”等方式实现教师培优工程。

5月14日,蓝山450余名新入职教师线下聚首,集中学习职业理想、师德师风、学生管理、教师技能、专业发展等系列课程,励志做培育时代新人的“大先生”。

落实立德树人,减负提质有料有效

“现在的作业越来越有意思了。”5月23日,蓝山县一完小五年级学生唐羽墨领到当天的数学家庭作业后,几道新颖的题型瞬间引起了她的兴趣。

去年秋季学期以来,蓝山县一完小围绕“作业总量的控制”“作业质量的提升”“作业改革的评价”等方面积极探索,设计有梯度、实效性、多元化的作业,激发孩子们的学习兴趣。

自去年“双减”政策实施以来,该县

统筹规划、开拓创新,各校聚焦减负提质、全面发展,挖掘开设特色课程,为教育增色。

楠市中心小学立足学校特色厨艺课,进一步深化家校合作,1400余名孩子与家长一起在“吃喝玩乐”中交流、成长。“学校学生三分之二是留守儿童,每次厨艺课,孩子们呈现出与文化课迥然不同的状态。”全国模范教师、楠市中心小学教师盘晓红如是说。

汇源中心小学积极敞开大门,将瑶族文化搬进课堂,邀请当地瑶族伞舞第五代传人赵金付入校授课。伞舞、长鼓舞、瑶绣、药浴制法等濒临失传的民族文化,在校园里开花结果。

舞龙舞狮、剪纸、手工、足球、篮球、国防教育、科创教育、劳动教育……如今,蓝山各校的特色教育品牌凸显,为学生全面发展赋能。