

大师们的毕业季赠言

□ 张光茫

又到一年毕业季。莘莘学子结束了自己的学业,对自己几年的大学时光进行怀念,一起旅游、聚餐、拍毕业照、谢师……此刻我们也不妨来读读那些大师在毕业季留给学生的赠言。

胡适每到学生毕业,总要向他们阐释人生的真谛。1929年胡适给当年的毕业生的赠言是:“不要抛弃学问。”这是因为,以前的功课,也许有一大部分是为了——一张毕业文凭,不得已而做的。“从今以后,你们可以依自己的心愿去自由研究了。”趁现在年富力强的时候,努力做一种专门学问。少年是一去不复返的,等到精力衰时,要做学问也来不及了。即为吃饭计,学问决不会辜负人的。“吃饭而不求学问,三年五年之后,你们都要被后进少年淘汰掉的。”到那时再想做点学问来补救,恐怕已太晚了。胡适还引用了易卜生的“你的最大责任是把你这块

材料铸造成器”以鼓励毕业生,同时敬告他们,“学问便是铸造的工具,抛弃了学问便是毁了你自已”。

闻一多的毕业季,不仅安抚学生,更一扫文人古道长亭惜别时,孱弱感伤的人生情绪。1933年,闻一多写给当年毕业生的赠言是:“一个真正的兵,要离开营盘,守壕冲锋,把死人踩在脚下,自己容许也挂了彩,这人才渐渐像一个兵了。”“一个兵最大的出息,最光明的前途,是败,败得精光。”“朋友们,现在我将送你们这支生力军去应战。三年五年,十年八年后,再遇你们,要看见你们为着争一个理想而赢来得那遍体的鳞伤。去了!我祝福你们——败!”“恭维的话、吉利的话,是臭绅士的虚伪,我们弃,想你们也厌恶。”这些话,是对青年发自内心的生命呐喊和号召。

钱穆的毕业季,常给学生带来温馨

的关怀。1962年,钱穆给当年的毕业生讲了一个故事:有一僧,一夕在某祖师处侍立。祖师说:“更深了,何不去?”那僧人珍重便去。却回,曰:“外面黑。”祖师点纸烛度与僧,僧拟接,祖师复把烛吹灭了。那僧于此大悟,便礼拜。诸位此时毕业离校,正如那僧人夜深宜下。但外面漆黑,那是诸位初进社会会有此感的。所以诸位当离校而去之际,总会要诸师长有些赠言,正如那僧人珍重出去了却又回一般。那祖师点与他纸烛,却又一口吹了,这正是一番最亲切的大教训。因为外面虽黑,那僧人还具有两眼两脚,大可放胆直行而去,不必疑惧却回。僧人所悟便悟在这上,可见关键还在青年人自己这边。

回顾大师们的毕业季赠言,会发现他们的话不掺半点虚假,全是肺腑之言,衷心之语,油然体会到大师的真诚和伟大。

解字

生活中常常会用词语“再接再厉”,但它经常被误写作“再接再励”“再接再砺”。为何是“厉”?

其实,“再接再厉”最早正是写作“再接再砺”,它的来历非常有趣,与文学家韩愈、诗人孟郊的一次斗诗有关。一次,韩愈、孟郊一同观看了一场激烈的斗鸡比赛,有感而发,两人便一替一句、联手赋诗记录了这场比赛,形成了《斗鸡联句》一诗。其中,孟郊写下这样一句:“一喷一醒然,再接再砺乃。”

句中的“一喷一醒”和“再接再砺”生动形象,后来都成了文人常用的成语。

为什么到了今天,词典中的标准写法变成了“再接再厉”?在古代,这三字既有联系,又有区别。

厉是会意字,繁体写作厲,从厂,从萬。这里厂(hǎn)与工厂的“厂”不同,表示的是突出的悬崖。厉字本义为粗糙的磨刀石,又由磨刀石的功能而生出“磨,使锋利”之意。

“砺”又是怎么来的?原来随着使用,“厉”越来越多被用作动词(磨,使锋利),“砺”便及时补位,慢慢取代了厉本义“磨刀石”的用法,如词语“砥砺”,本义就是磨刀石,其中砥是细磨刀石,砺为粗磨刀石。因此,从字源上说,二者虽然可以通用,但在字义和用法上还是有所区别。所以从诗句“再接再砺乃”向成语“再接再厉”演变时,就发生了用字上的变化,用主要表动词的“厉”代替了主要表名词的“砺”,成为标准用法。

总结来说,成语“再接再厉”,本义是斗鸡每次投入交锋前都会磨利喙部,后指交战一次磨一次兵器,因此衍生出比喻义“一次又一次努力”。它虽然常常被用来鼓励人,但其中的厉跟鼓励没有关系,所以不能用“励”。

『再接再厉』源自一次斗诗

□ 郝思斯

趣谈

墓碑上的幽默

□ 张勇

古今中外很多名人的墓志铭别出心裁、风格迥异,嬉笑怒骂、幽默十足。仔细琢磨,与这些人自身的性格又非常契合。

格斯:终于,真正的冒险开始了。

海明威:恕我不起来了!

萧伯纳:我早就知道无论我活多久,这种事情还是一定会发生。

司汤达:米兰人亨利·贝尔安眠于此。他曾经生

存、写作、恋爱。

牛顿临终前曾说:“我只不过是在大海边捡贝壳的小孩。”然而,大异其趣的是,镌刻在这位英国大科学家的墓碑上的却是:“死去的人们应该庆贺自己,因为人类产生了这样伟大的装饰品。”

数学家马克劳林是牛顿发现和培养的,他的墓碑上刻着这样六个大字:承蒙牛顿推荐。

英国约克郡的牙医约翰·凡朗的墓碑上刻有:我一辈子都在为人填补蛀牙,现在这个墓穴得由我自己填补了。

在英国德比郡的一处墓园中,有这样一篇铭文:这里躺着钟表匠汤姆斯。他将回到造物主的手中,彻底清洗修复后,上好发条,行走在另一个世界。

莎士比亚的墓志铭,据说是他自己撰写的:看在耶稣的分上,好朋友,切莫挖掘这黄土下的灵柩!让我安息者将得到上帝祝福,迁我尸骨者将受亡灵诅咒。

世界上最奇特的墓志铭,应该属于古希腊数学家丢番图的。他的墓碑上刻着一道谜语般的数学题:“过路人,这座石墓里安葬着丢番图。他生命的1/6是幸福的童年,生命的1/12是青少年时期。又过了生命的1/7他才结婚。婚后5年有了一个孩子,孩子活到他父亲一半的年纪便死去了。孩子死后,丢番图在深深的悲哀中又活了4年,也结束了尘世生涯。过路人,你知道丢番图的年纪吗?”

辨析

“三更”“半夜”原是两个人

□ 刘绍义

如今的“三更半夜”一词,是夜已经很深了或者时间已经很晚了的意思。但在宋代,“三更半夜”一词却源于两个人,一个是“陈三更”陈象舆,一个是“董半夜”董俨,两人都是宋太宗时的名人。

《宋史·赵昌言传》:“四人者(陈象舆、胡旦、董俨、梁灏)日夕会昌言第。京师为之语曰:‘陈三更,董半夜’。”这里是说,宋太宗时期,陈象舆、胡旦、董俨、梁灏、赵昌言等人志趣相投,形影不离。他们常常相聚在赵昌言的家里,谈至深夜,还不忍散去。当时人们就戏称陈象舆为“陈三更”、董俨为“董半夜”,这便是“三更半夜”一词的来历。

为什么古人把深夜称为“三更”和

“半夜”呢?这要从古人的计时习惯说起。

古人对白天和黑夜的计时及称呼各不相同,白天说成“钟”,黑夜说成“更”或“鼓”。在古代,城镇都设有钟楼鼓楼,晨起要撞钟报时,所以白天都称为“几点钟”。夜晚,巡夜人员打击梆子,以点数报时,所以夜晚时间就称为“更”;有的地方是用击鼓的方式报时,所以夜晚的时间又称为“鼓”,“几更天”或者“几鼓天”就是这个意思。我们常说的“晨钟暮鼓”也源自这里。古人把一夜分为五更。一更相当于现在的19点到21点,二更是21点到23点,三更是23点到凌晨1点,四更是1点到3点,五更是3点到5点。三更为子时,正是半夜时分。

品史

中国古代的超级“驴友”

徐霞客:中国史上第一位职业旅行家
出游目的:访山问水

明朝地理学家、旅行家和文学家,被后人称为“游圣”。他一生志在四方,游遍了中华秀美山川,少年即立下了“大丈夫当朝游碧海而暮宿苍梧”的旅行大志。公元1613年5月19日,徐霞客从宁波市宁海出游始,历时28年,足迹遍及现在的21个省、市、自治区,经过30年亲身实践考察写成60万字的《徐霞客游记》。《徐霞客游记》的开篇之日(5月19日)也被定为了“中国旅游日”。

郑和:最大规模的国家旅行
出游目的:外交贸易

永乐三年,郑和率水手、官、兵二万七千八百余人,乘“宝船”六十二艘,远航西洋。之后又屡次航海,总计28年间,七次扬帆远洋,经三十余国。他绘制的《郑和航海图》成为沿途航行的重要航海手册,每年的7月11日定为“中国航海日”,系取郑和首次下西洋的日

期1405年7月11日,以纪念郑和下西洋的壮举。

孔子:最早的游学之旅
出游目的:周游列国

春秋末年,诸侯争霸,而孔子所主张的仁义、王道不受重用。孔子郁郁不得志,为实现自己的政治理想,公元497年从鲁国出发,周游列国历时14年,他的思想在旅行中传播也在旅行中完善,“知者乐水,仁者乐山”开创了儒家人本主义的“比德说”旅游观。

玄奘:最艰苦的宗教穷游
出游目的:取经

公元627年,玄奘从长安出发,一路上经常风餐露宿,基本上靠野果充饥或化斋,行走5万多里,他用5年时间研究佛学理论,钻研婆罗门教经典以及印度方言,带着657部梵文佛教书籍,经由西域回到长安,完成了世界史上一次最伟大的宗教旅行。整个往返旅途,耗时19



年,游历100多个国家。

张骞:最具冒险精神的探险家
出游目的:文明传播

被称为“第一个睁开眼睛看世界的中国人”“东方的哥伦布”,对丝绸之路的开拓有重大的贡献。公元前139年,汉武帝想联合大月氏共击匈奴,张骞奉命率领一百多人,从陇西出发,开始了他的西行之旅。一共出使西域两次,第二次的时候张骞分别派遣副使到中亚、西亚和南亚,他将中原文化传播至西域,又从西域诸国引进了许多物种到中原,促进了东西方文明的交流。

(摘自《北京日报》)