
外公是我近年梦见最多的亲人。他

姓刘名陶凡，外号陶孟公。二十来岁时

血气方刚，和同村几个汉子用锄头打死

一名进村打劫的日本兵，故事写进了县

志。可我从没听他讲过，还是村里一个

老作家不久前告诉我的。外公不说，或

许是觉得并非他一个人的功劳。他一生

引以为荣的，是他的工作和身份。

外公是位会雕龙刻凤的石匠。靠着

这门手艺，解放后他进了湖南路桥。他

四处修桥，有的徒弟去了第三世界国家

当专家。老人家九十多岁才去世，墓是

自己围的，碑是自己凿的，后人只用填个

卒期。他在世时常说：我是公家人。

有一年他和外婆同住一家医院，医

院误将外婆一些费用算到他的账上，他

知道后大怒：“我是公家人，她的账怎么

能扯到我头上，不行，退！”他左一个公家

人右一个公家人，家人觉得好笑，他只是

一个退休工人，连共产党员都不是。

外公外婆育有四女一男。我母亲是

老大，嫁给同为老大的我父亲。父母结

婚不久，我家两天之内因饥饿死去二人，

同一天安葬，其中有我正当年的祖父。

祖父留下一个很大的烂摊子，给了祖母

及我的父母。当年的生活窘态可想而

知。家里断粮了，去外婆家混；没钱了，

去外婆家借……幼时的我目睹过母亲不

好意思再去娘家借拿的愁态。但母亲不

去借，外公外婆有时也会送钱粮来。

我读小学时，外公从常德给我们仨

姐弟各带了一双塑料凉鞋，这在穿草鞋

布鞋的乡下多稀罕呀。正午骄阳下，我

和弟弟穿着新鞋在石板路上连跑了几里

地。凉鞋是绿色的，大人们笑说是女孩

子穿的颜色，我俩依旧美得不行。

我小学尚未毕业，外公就退休了。

退休后，他未进家门先进医院，且带回了

棺材。我行走二十里地去县城医院看望

外公。他告诫我们要好好学习，长大成

才，还把后事都交代了。可回到家后，外

公身体越来越好，几乎每天都来四里开

外的我家，行走，撑棍，直到无法走动。

他来我家有什么事做什么事，有什么吃

什么，还帮我母亲剁猪草，缝补衣服，织

毛衣，这些活，一般农村男子不会干，谁

干了还会被笑话。外公说，常年独自在

外，什么都得学，洗衣做饭缝补是生存之

术。为改善生活，他常带我们去捕鱼。

高兴时还教我们打牌，输了钻桌子。直

到去世前，他还和重孙辈在打牌呢。逢

年过节，他和外婆给我们及我们的下辈

备好礼，过年一定有压岁钱。我读高中

时，因为没钱没法寄宿，每天早出晚归地

走二十里路。母亲心疼得直哭，外公疼

在心里。他默默地把当年在工地上用过

的旧席补好，又从我复员回乡的二姨父

处拿来旧帐篷，用纱布缝好烂洞，还补了

一床旧被，让我能够寄宿。我考上大学

后，外公和母亲给我置了新衣和行李，而

他一生都用旧布缠足当袜穿，劝他买双

袜子，他总说，不用，习惯了。

我参加工作后，东奔西跑，从没收到

老人家半个字和电话。每次回老家，我

放下行李就去看望外公，他总是鼓励我

把公家的事干好，从没要我替他做点什

么。他病危时，神志时清时不清。我去

看他，他问：这么大老远赶回来做什么，

跟单位请假了不？

那年我长跪在外公的灵前，想着老

人家一生为这个大家庭，何尝不像灵前

那盏即将油干灯尽的灯啊。

李陶//摄

喜 悦 印印象象

缝纫师缝纫师
邵东市火厂坪镇二小 谭喜爱

浓浓情情

感
谢
童
年

长
沙
理
工
大
学
子
弟
学
校

李
慧

抒抒怀怀

生生活活怀念外公
□ 胡金华

淘
书
乐

湖
南
省
作
协
会
员

肖
功
勋

湘韵 编辑：彭静
版式：汪菲 校对：杨嶷飞

2022年5月18日 星期三
电话：0731-84326428 E-mail:kjxbfk@126.com 科教新报09

回回忆忆

今生既与书结下不解

之缘，其缠绵缱绻之情终难

割弃，由此便免不了要买

书，用一句时髦的话说叫淘

书。

淘书的最佳去处，自然

是旧书店。单位旁边有家

旧书店，我是它的“常客”。

摊主三十余岁，个头不高，面

庞黝黑，憨厚中透着朴实。这个书店我

最爱逛，哪怕是中午休息时间，我也要去

那里一本一本地“梳篦子”，细细地翻阅

那些色彩斑斓的书，边翻书边和摊主闲

聊。他的书种类繁多，而且价格不贵，大

多是二三折。在那里，我淘得了冯梦龙

的《智囊》、王力的《楚辞韵律》，以及《红

楼梦诗词曲注释》《红楼梦论稿》等老版

本的书。书店进到好书时，店主有时也

会帮我留存一下。这种VIP式的“贵宾

待遇”也让我的淘书过程如鱼得水。

淘书的另一美妙天地，是网上。

2012年，我在长沙一旧书店淘到了傅佩

荣国学经典现代读本——《我读<易经>》

《心灵的曙光》《哲学与人生》等18册。后

来得知，这套读本总共有21册，我手头还

缺《自我的觉醒》《从自我出发》《爱智的趣

味》。今年春节，我在网上找到了尚缺的

三本。历经5年，残缺不全的一套书又配

齐了。淘书的乐趣在于突然间发现了你

一直在寻找的，一直在渴求的，或不经意

间收获了你不曾想过的。

多年前从一位拾荒者的“杂货铺”

里，淘得一部秦牧的散文集《花蜜和蜂

刺》。一口气读完第一篇《中国人的足

迹》，不但了解了近代华侨的屈辱史，还

了解了近代中国的苦难史，并由此体会

到随着祖国日渐强盛，华侨地位迅速提

升的幸福感。掩卷之余，一种豪情油然

而生，方知散文还可以写得这样洋洋洒

洒，大气厚重。如获至宝，赶紧买下，珍

爱有加。不想朋友见了要借；但这一

借，居然就是一年多不还。我打听电话

催促了十多次才终于收回来，就像见到

了阔别多年的亲人，从此再不轻易示

人。老婆说我小气，我笑笑。

淘书乐，乐在其中，乐在阅读。

每每和学生聊童年，我便

有说不完的话题，上树捉蝉，

下水摸虾，山坡上采茶，田野

里拔猪草。孩子们听得瞠目

结舌，眼里充满向往。

感谢童年，童年有几乎形影

不离的姐姐。大我四岁的姐姐

爱写诗，爱写日记，在那个物质

匮乏的年代，课外书都属闲书，

家里是绝对不会掏闲钱买书

的。于是，我便把姐姐用过的作文本偷偷藏

起来，窃读她的作品成了我的一大乐趣。记

得一次考试，作文主题大约是“拾金不昧”，没

有过亲身经历的我在抓耳挠腮之际，突然想

起姐姐曾写过的作文，于是洋洋洒洒写了

800多字。老师给了最高分，还在班上念给

大家听。“表扬是成功的点金石”，这句话不

假，从那以后，我的作文似乎成了每次作文课

的范文，我深深地爱上了作文，爱上了语文。

感谢童年，童年有疼我的父亲。很多

情景几十年过去了还历历在目：寒冬的深

夜父亲把我从温暖的被窝里揪出来，勒令

补作业；呼呼的北风中父亲等待上晚自习

的我，身影孤独消瘦……所有这些已化作

一种情，融入血液，在我的生命里流淌，而

后变成了一种名叫思念的东西，时常午夜

梦回。

感谢童年，童年有俊俏能干的母亲。

那时的母亲身板挺直、青丝油亮，心灵手

巧。烧得一手好菜，做得一手好针线活。

煤油灯下，我和姐姐在写作业，母亲则在一

旁穿针引线。只见她先把那针头斜着在头

上轻磨两下，然后使劲扎进鞋底，再从鞋底

另一面用力拔出，每一下都充满力道又富

有节奏，有一种无法言说的美感。大约见

我在瞄她，母亲便会笑着呵斥：“看什么，还

不认真写作业”。

如今，父亲的照片已挂在墙上，白发

斑斑的老母闲居老屋，刚刚退休的姐姐也

开始真正活自己。童年往事早已斑驳在

时光河里。但想念却携着纯真，敲响我记

忆的窗……

桂姑娘是我村的缝纫师傅，她一生

未婚，面容白皙清瘦，驼背。不过只要一

坐在缝纫机前，就堂堂正正，容光焕发。

她手艺精湛，附近几个村的村民常来光

华堂，进出那藏在幽深弄巷里的缝纫土

屋小店。

每近年关，大队发下布票，母亲就

急匆匆上佘田桥街上供销社为全家扯

来新布。一回家，就领着我们姐弟去桂

姑娘家，老远，我们就被弄巷里飘来的

缝纫机有节奏的“圆舞曲”所吸引。

一走进狭窄的小店，里面总会挤满

前来定制服装的村民。好不容易等到

我们姐弟，桂姑娘拿出软尺，迅速为我

们度量腰围、肩宽，在本子上记下尺寸，

然后拿一块划粉在布料上划出轮廓，算

是完成初步工作。最后桂姑娘收好布

料，嘱咐我们一个星期后来取服装。

有时，母亲和姐弟走了，我还会赖着

不走。这时，桂姑娘早瞧出我的小心

思。赶忙从缝纫机下小抽屉里拿出事先

准备好的木线圈、花花绿绿的碎布条送

给我。因为线圈可用来做玩具车，布条

能抽陀螺，花哨布条可讨好姐姐，送她扎

辫子。更多时候，我会对桂姑娘的那台

神奇的缝纫机着魔：凝神看着她调制机

器，上线圈，穿针眼，加润滑油。最后踏

动踏板，看到机器一切如常，她便摆好事

先准备的布料，按原先画好的样子，按部

就班地缝制衣裤。从衣袖到衣领再到口

袋，最后锁边、缝扣眼。做起来总是轻车

熟路，一气呵成。

你看，她一手摁住布料缝口处，双眼

紧盯着针脚，手脚配合默契，时疾时徐。

缝纫机如布陈在她面前的舞台，她

就是一个高明的导演。起伏的踏板扯

动风琴“风箱”，踏出欢悦的圆舞曲。她

一手牵动布料的“湖面”，针尖的韵脚搅

动涟漪般的丝缕，如天鹅悠然在水面上

舞动迷人的芭蕾。

一剧终了，桂姑娘从沉醉中醒来，

端详着那件作品，犹如怀抱自己新生的

婴儿，幸福的脸上露出天使般的微笑。

这被桂姑娘导演的舞剧，在光华堂

小弄巷里不时上演。老远，放学路上，

我就被它深深吸引。悠扬的“圆舞曲”

在门前石坝溪的欢快伴唱下，如天籁萦

绕在故乡那片多情的天空。

桂姑娘在上世纪驾鹤西去。她侄

女嫦婆继承了她的手艺，在上世纪末曾

在大队部旧电影院招徒授艺。我村的

大姑娘出嫁前大都曾向她拜师学艺。

我二姐也从嫦婆那学得一手缝纫绝技。

家里缝缝补补的旧衣裤、书包，添

置的被单，全家的针黹活计，二姐一手

包揽。那些破旧的，缝补创伤，重新焕

发青春魅力；新的布料，轻轻勾勒，成了

精妙绝伦的写意素描。那针针线线，用

爱的激情舞出的“艺术品”，让我们时时

感到生活温馨而美好。


