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苏轼被贬黄州之后，交了很多

新朋友，其中有一位名叫潘大临。

这一年，潘大临要去参加省试，作

为师长的苏轼，写了一首词送给

他，读来令人忍俊不禁。

《蝶恋花·送潘大临》：别酒劝

君君一醉，清润潘郎，又是何郎

婿。记取钗头新利市，莫将分付东

邻子。回首长安佳丽地，三十年

前，我是风流帅。为向青楼寻旧

事，花枝缺处馀名字。

“别酒劝君君一醉”，开篇头一

句点明主题，这杯酒，就是我们分别

的酒，你要开怀畅饮，不醉不休。“清

润潘郎，又是何郎婿”，这句词是对

潘大临的夸赞，这样出色的人才，将

来会是谁家的女婿呢？“记取钗头新利市，莫

将分付东邻子”，若是将来你取得了功名，拿

到了俸禄，千万不要都交给“东邻子”。“东邻

子”在这里代指美女。这首词的上阕，是苏轼

对潘大临的嘱咐，自然也有表达美好祝愿的

意思，但却别出心裁，视觉独特。

南宋大词人辛弃疾，也为即将进京赴考

的学生范开（字廓之）写了一首词，其中金句

频频，满满都是对范开的美好祝愿。

《鹧鸪天·送廓之秋试》：白苎新袍入嫩

凉。春蚕食叶响回廊，禹门已准桃花浪，月殿

先收桂子香。鹏北海，凤朝阳。又携书剑路

茫茫。明年此日青云去，却笑人间举子忙。

“白苎新袍入嫩凉”，宋代的举子，都要

穿上苎麻袍；“春蚕食叶响回廊”，说的是举

子们在考场答题，笔在纸上写字发出的声

音。“禹门已准桃花浪”，据《三秦记》记载，河

津有一所门叫龙门，桃花浪起，江河中的鱼

集于龙门之下，一跃而上，能跳过去的就会

化作龙，也就是传说中的“鲤鱼跳龙门”。“月

殿先收桂子香”，因为秋试在农历八月举行，

正是桂花盛开的时节，所以，秋试得中，也往

往被称为“蟾宫折桂”。“鹏北海，凤朝阳。又

携书剑路茫茫”，写的是经过这次秋试，举子

们将可以一展雄风，鹏程万里。“明年此日青

云去，却笑人间举子忙”，明年的今天，你看

着天下的举子们为了功名而奔波，大概会发

出会心一笑吧？

这首词中，辛弃疾用了月宫折桂、禹门

化龙、青云直上的典故，他相信自己的学生

定然能蟾宫折桂、一举成名。尤其是最后一

句“却笑人间举子忙”，更是霸气十足，道尽

了明年的云淡风轻。

中国人使用蜡烛的历史相当长，最早可以

追溯到汉代时期。古代的蜡烛原料是蜂蜡和

动物油脂混合而成，燃烧不稳定，烟味特别

重。最重要的是，点蜡烛可比点油灯贵多了。

到唐代时，蜡烛仍是贵族高官才使用的奢

侈品。因此，燃烛也是唐朝人炫富的一种方

式，如“杨国忠每家宴，使每婢执一烛，四行立，

呼为烛围”。到了宋代，蜡烛才成为普通的商

品，进入一般士庶家庭。宋代蜡烛携带、使用

都方便，燃烧时间较长，亮度大于油灯。这时

的蜡烛是白蜡做的，取自蜡虫的分泌物，而且

是中国特产，所以被称为“中国蜡”。

宋代蜡烛价钱几何？宋史学者程民生教

授的《宋代物价研究》收录了一则蜡烛价格信

息：据《宋会要辑稿》，宋神宗年间，朝廷给予官

员的奠仪包括“秉烛每条四百文，常料烛每条

一百五十文”。从中可知，宋代每根蜡烛的价

格为150～400文不等，相当于一名城市下层平

民两三天的收入。不过，宫廷的蜡烛制作豪

华，用料精细，无疑偏贵。坊间民用蜡烛应当不会这

么贵，约为20文一根，用白桦树皮裹着蜡油做的。

在古代，点蜡烛的成本远远高于点油灯。一名南

宋读书人“每夜提瓶沽油四五文，藏于青布褙袖中归，

燃灯读书”。彻夜点灯，也才耗油四五文钱；而通宵点

烛，少说要3～5根蜡烛，即需要支出60～100文钱。

难怪，北宋名臣寇准好奢华，家中不点灯，专点

烛，被欧阳修视为“可以为戒”的不良生活作风。

（摘自《百科知识》）

杜甫的《石壕吏》中有这

样一句话：“老翁逾墙走，老妇

出门看。”如果把其中的“走”

理解成走路，那就大错特错

了。那么，“走”表示的是什么

意思呢？这得从它最初的字

形和意义说起了。

“走”的甲骨文字形像一

个人摆动双臂、迈开大步奔跑

的样子。金文字形在其下增

加了一只脚，有的字形还增加

了表示行走、道路等意思的

“彳”。

“走”最初的意思相当于

现在的“跑”。汉代刘熙《释

名·释姿容》：“徐行曰步，疾行

曰趋，疾趋曰走。”可见，从行

进速度来看，“步”“趋”“走”一

个比一个快：“步”是慢慢地

走；“趋”是快步走；“疾趋”即

“走”，则是跑。

“走”表示跑的意思在古

代很常用。《韩非子·五蠹》：

“兔走触株，折颈而死。”是说

兔子奔跑时撞到树桩上，撞断

了脖子死去了。《山海经·海外

北经》：“夸父与日逐走。”“逐

走”相当于赛跑的意思。除此

之外，我们今天仍在使用的

“飞禽走兽”“走马观花”等词

语中，实际上也保留了“走”的

最初意思。

“走”有时特指“逃跑”。

本文开头提到的“老翁逾墙

走”，则是老翁翻墙逃跑的意

思。

“走”在“跑”的基础上发

展出“奔向、趋向”的意思。因

为跑、奔向等都带有移动、离

开原地之类的含义，所以“走”

后来又发展出“离开”“物体移

动”“通过”“偏离原样”“亲友

之间来往”以及委婉地表示人

死等诸多意思和用法。

据考证，唐代以后，奔跑

的意思主要由“跑”来承担，

“走”的主要意思则逐渐由

“跑”变为“行走”。

我是 1954 年考上初中的。那时我

们每学期都要参加学农劳动一周。

记得初一第一学期的劳动，分配给

我们的任务是拔草。大伙儿一听就乐

了，觉得这算什么农业劳动啊？

到了田间地头，农民伯伯指着一

片“掩盖”了庄稼的杂草，说：“这片地

儿归你们班，一人一垄，开始吧！”我们

顿时就傻了！哇！这么高的草，有的

比我们还高！有的还长着尖刺。大家

纷纷拿出手绢包住右手，系紧了，才敢

再伸手。

相比之下，摘棉花惬意许多。

一望无际的棉田如诗似画。我们每

人系一个大围裙，左手撑布袋，右手摘棉

花，把一朵朵雪白的棉花放进布兜里。

远望蓝天白云、近看棉花成片，真美。

最累的活儿，是收割小麦。而比割

小麦还苦的活儿是插秧。

插秧也是一人一垄。地头儿堆放稻

秧。农民教我们要一束一束往地里插，

一定要用右手的手指往泥里送，插得够

深才能成活，如果插不好，飘起来，那活

儿就白干了。农民的话把我们吓得够

呛：“在水里不能老站着不动，因为水里

有蚂蝗。你总不活动，它就钻进你的肉

里，吸血……”我们赶紧稀里哗啦晃动

腿。一边晃腿一边插秧，结果当然是把

稻秧插得歪歪扭扭看不出行。

还有一次劳动，最难忘。

那是1956年的初夏，北京郊区闹虫

灾，各校各班学生轮流下乡，帮助农民消

灭粘虫。

轮到我们班，坐大卡车向东南驶。

下车，走到庄稼地，见谷子地的叶子都被

虫子吃光了，只剩一片光秆，上边爬了不

少虫子。庄稼地外有俩大坑，旁边有大

堆的生石灰。有同学端着个旧脸盆从谷

子地里钻出来，盆里装满了蠕动的粘虫，

吓得我倒吸一口凉气。只见那同学把满

盆粘虫倒进大坑，立刻有人往坑里扬生

石灰。

打小我就害怕肉虫子。我系紧纽

扣，系紧衣领和袖口，再围一条大手绢，

闭着眼睛钻进谷子地，一手举盆一手敲

秆……前边的同学已打满一盆虫子，她

知道我胆小，大喊我的名字，我一睁眼，

她就把满盆肉虫伸到我的面前，我腿一

软，“咕咚”坐在了地上，两手一按地，又

按着了几条虫子……惊慌失色中，辅导

员跑过来，拉起我，批评“淘气包”……继

续打虫。

集体智慧的凝结
俗语是中华文化的重要组成部

分，它大多创造于民间，流传于民间，

言简意赅，常常幽默风趣，充满智慧。

比如，第一次离家出远门，老人

就爱叮嘱：“在家靠父母，出门靠朋

友。”“在家千日好，出门事事难。”这

是提醒我们与人交往要诚信友善，同

时要多留个心眼，别被不怀好意者蒙

骗；有了一点成绩沾沾自喜，师长就

会说：“人上有人，天外有天。”提醒我

们戒骄戒躁，保持谦虚；刚刚工作，漫

天撒网不得要领，前辈就会说：“百艺

通不如一艺精。”提醒我们要培养自

己的“核心竞争力”。这些俗语凝结

了一代代人的集体智慧。

除了人际交往中的道理，俗谚还

包含了大量农业方面的经验教训和

自然现象的观察记录，前者如“秋分

早，霜降迟，寒露种麦正当时”“麦盖

三层被，枕着馒头睡”，后者如“八月

十五云遮月，正月初一雪打灯”“早霞

不出门，晚霞行千里”等。

典籍精华的提炼
承载厚重传统文化积淀的古代

典籍，也是俗语谚语的重要来源。这

类俗语，或直接化用典籍中浅显易懂

的名句，或将一个或多个历史故事高

度浓缩，或简要点出事件规律。

拿《论语》来说，像“有朋自远方

来，不亦乐乎”“听其言，观其行”“欲

速则不达”等名句，现在还被社会各

个阶层广泛运用，某种意义上说，已

经成为俗语的一部分。

古典小说中的许多知名情节，

为人们喜闻乐见，缩成短短几字俗

语，广泛使用。《说唐》里的程咬金，

头脑简单，武艺不精，但是运气特别

好，劫皇杠竟然一举得手，遇到高手

虽然狼狈也总能全身而退。于是，

人们用“半路杀出个程咬金”来形容

一件事进行得好好的，忽然遇上了

阻碍，而且，这个阻碍往往不是特别

讨厌。

“自相矛盾”的思考
有时候，俗语似乎正说反说都可

以。比如“宁为玉碎，不为瓦全”，歌

颂宁死不屈的铮铮气节；可是又有

“留得青山在，不愁没柴烧”，劝人不

要做无谓的牺牲，保存实力来日再

战。还有“善有善报，恶有恶报”，劝

人向善；可是又有“人善被人欺，马善

被人骑”，似乎是劝人别那么老实。

这边刚说“皇帝女儿不愁嫁”，那边就

针锋相对“酒香也怕巷子深”；刚提出

“忍一时风平浪静”，另一句话迎头痛

击“有仇不报非君子”……


