

俗语中的大智慧

□ 陈远生

集体智慧的凝结

俗语是中华文化的重要组成部分,它大多创造于民间,流传于民间,言简意赅,常常幽默风趣,充满智慧。

比如,第一次离家出远门,老人就爱叮嘱:“在家靠父母,出门靠朋友。”“在家千日好,出门事事难。”这是提醒我们与人交往要诚信友善,同时要多留个心眼,别被不怀好意者蒙骗;有了一点成绩沾沾自喜,师长就会说:“人上有人,天外有天。”提醒我们戒骄戒躁,保持谦虚;刚刚工作,漫天撒网不得要领,前辈就会说:“百艺通不如一艺精。”提醒我们要培养自己的“核心竞争力”。这些俗语凝结了一代代人的集体智慧。

除了人际交往中的道理,俗谚还包含了大量农业方面的经验教训和自然现象的观察记录,前者如“秋分

早,霜降迟,寒露种麦正当时”“麦盖三层被,枕着馒头睡”,后者如“八月十五云遮月,正月初一雪打灯”“早霞不出门,晚霞行千里”等。

典籍精华的提炼

承载厚重传统文化积淀的古代典籍,也是俗语谚语的重要来源。这类俗语,或直接化用典籍中浅显易懂的名句,或将一个或多个历史故事高度浓缩,或简要点出事件规律。

拿《论语》来说,像“有朋自远方来,不亦乐乎”“听其言,观其行”“欲速则不达”等名句,现在还被社会各个阶层广泛运用,某种意义上说,已经成为俗语的一部分。

古典小说中的许多知名情节,为人们喜闻乐见,缩成短短几句俗语,广泛使用。《说唐》里的程咬金,头脑简单,武艺不精,但是运气特别

好,劫皇杠竟然一举得手,遇到高手虽然狼狈也总能全身而退。于是,人们用“半路杀出个程咬金”来形容一件事进行得好好的,忽然遇上了阻碍,而且,这个阻碍往往不是特别讨厌。

“自相矛盾”的思考

有时候,俗语似乎正说反说都可以。比如“宁为玉碎,不为瓦全”,歌颂宁死不屈的铮铮气节;可是又有“留得青山在,不愁没柴烧”,劝人不要做无谓的牺牲,保存实力来日再战。还有“善有善报,恶有恶报”,劝人向善;可是又有“人善被人欺,马善被人骑”,似乎是劝人别那么老实。这边刚说“皇帝女儿不愁嫁”,那边就针锋相对“酒香也怕巷子深”;刚提出“忍一时风平浪静”,另一句话迎头痛击“有仇不报非君子”……

说文

古人为何多点油灯,少点蜡烛

中国人使用蜡烛的历史相当长,最早可以追溯到汉代时期。古代的蜡烛原料是蜂蜡和动物油脂混合而成,燃烧不稳定,烟味特别重。最重要的是,点蜡烛可比点油灯贵多了。

到唐代时,蜡烛仍是贵族高官才使用的奢侈品。因此,燃烛也是唐朝人炫富的一种方式,如“杨国忠每家宴,使每婢执一烛,四行立,呼为烛围”。到了宋代,蜡烛才成为普通的商品,进入一般士庶家庭。宋代蜡烛携带、使用都方便,燃烧时间较长,亮度大于油灯。这时的蜡烛是白蜡做的,取自蜡虫的分泌物,而且是中国特产,所以被称为“中国蜡”。

宋代蜡烛价钱几何?宋史学者程民生教授的《宋代物价研究》收录了一则蜡烛价格信息:据《宋会要辑稿》,宋神宗年间,朝廷给予官员的奠仪包括“秉烛每条四百文,常料烛每条一百五十文”。从中可知,宋代每根蜡烛的价格为150~400文不等,相当于一座城市下层平民两三天的收入。不过,宫廷的蜡烛制作豪华,用料精细,无疑偏贵。坊间民用蜡烛应当不会这么贵,约为20文一根,用白桦树皮裹着蜡油做的。

在古代,点蜡烛的成本远远高于点油灯。一名南宋读书人“每夜提瓶沽油四五文,藏于青布袖中归,燃灯读书”。彻夜点灯,也才耗油四五文钱;而通宵点烛,少说要3~5根蜡烛,即需要支出60~100文钱。

难怪,北宋名臣寇准好奢华,家中不点灯,专点烛,被欧阳修视为“可以为戒”的不良生活作风。

(摘自《百科知识》)

解字

古代的“走”竟然不是走路

□ 富利

杜甫的《石壕吏》中有这样一句话:“老翁逾墙走,老妇出门看。”如果把其中的“走”理解成走路,那就大错特错了。那么,“走”表示的是什么意思呢?这得从它最初的字形和意义说起了。

“走”的甲骨文字形像一个人摆动双臂、迈开大步奔跑的样子。金文字形在其下增加了一只脚,有的字形还增加了表示行走、道路等意思的“彳”。

“走”最初的意思相当于现在的“跑”。汉代刘熙《释名·释姿容》:“徐行曰步,疾行曰趋,疾趋曰走。”可见,从行进速度来看,“步”“趋”“走”一个比一个快:“步”是慢慢地走;“趋”是快步走;“疾趋”即“走”,则是跑。

据考证,唐代以后,奔跑的意思主要由“跑”来承担,“走”的主要意思则逐渐由“跑”变为“行走”。

兔子奔跑时撞到树桩上,撞断了脖子死去了。《山海经·海外北经》:“夸父与日逐走。”“逐走”相当于赛跑的意思。除此之外,我们今天仍在使用的“飞禽走兽”“走马观花”等词语中,实际上也保留了“走”的最初意思。

“走”有时特指“逃跑”。本文开头提到的“老翁逾墙走”,则是老翁翻墙逃跑的意思。

“走”在“跑”的基础上发展出“奔向、趋向”的意思。因为跑、奔向等都带有移动、离开原地之类的含义,所以“走”后来又发展出“离开”“物体移动”“通过”“偏离原样”“亲友之间来往”以及委婉地表示人死等诸多意思和用法。

据考证,唐代以后,奔跑的意思主要由“跑”来承担,“走”的主要意思则逐渐由“跑”变为“行走”。

赏析

苏轼被贬黄州之后,交了很多新朋友,其中有一位名叫潘大临。这一年,潘大临要去参加省试,作为师长的苏轼,写了一首词送给他,读来令人忍俊不禁。

《蝶恋花·送潘大临》:别酒劝君君一醉,清润潘郎,又是何郎婿。记取钗头新利市,莫将分付东邻子。回首长安佳丽地,三十年前,我是风流帅。为向青楼寻旧事,花枝缺处馀名字。

“别酒劝君君一醉”,开篇头一句点明主题,这杯酒,就是我们分别的酒,你要开怀畅饮,不醉不休。“清润潘郎,又是何郎婿”,这句词是对潘大临的夸赞,这样出色的人才,将



来会是谁家的女婿呢?“记取钗头新利市,莫将分付东邻子”,若是将来你取得了功名,拿到了俸禄,千万不要都交给“东邻子”。“东邻子”在这里代指美女。这首词的上阕,是苏轼对潘大临的嘱咐,自然也有表达美好祝愿的意思,但却别出心裁,视觉独特。

南宋大词人辛弃疾,也为即将进京赴考的学生范开(字廓之)写了一首词,其中金句频频,满满都是对范开的美好祝愿。

《鹧鸪天·送廓之秋试》:白苎新袍入嫩凉。春蚕食叶响回廊,禹门已准桃花浪,月殿先收桂子香。鹏北海,凤朝阳。又携书剑路茫茫。明年此日青云去,却笑人间举子忙。

“白苎新袍入嫩凉”,宋代的举子,都要穿上苎麻袍,“春蚕食叶响回廊”,说的是举子们在考场答题,笔在纸上写字发出的声音。“禹门已准桃花浪”,据《三秦记》记载,河津有一所门叫龙门,桃花浪起,江河中的鱼集于龙门之下,一跃而上,能跳过去的就会化作龙,也就是传说中的“鲤鱼跳龙门”。“月殿先收桂子香”,因为秋试在农历八月举行,正是桂花盛开的时节,所以,秋试得中,也往往被称为“蟾宫折桂”。“鹏北海,凤朝阳。又携书剑路茫茫”,写的是经过这次秋试,举子们将可以一展雄风,鹏程万里。“明年此日青云去,却笑人间举子忙”,明年的今天,你看着天下的举子们为了功名而奔波,大概会发出会心一笑吧?

这首词中,辛弃疾用了月宫折桂、禹门化龙、青云直上的典故,他相信自己的学生定然能蟾宫折桂、一举成名。尤其是最后一句“却笑人间举子忙”,更是霸气十足,道尽了明年的云淡风轻。

写给『高考生』的千古佳作

□ 三顺

中学时的学农劳动

□ 刘淑芳

我是1954年考上初中的。那时我们每学期都要参加学农劳动一周。

记得初一第一学期的劳动,分配给我们的任务是拔草。大伙儿一听就乐了,觉得这算什么农业劳动啊?

到了田间地头,农民伯伯指着一片“掩盖”了庄稼的杂草,说:“这片地儿归你们班,一人一垄,开始吧!”我们顿时就傻了!哇!这么高的草,有的比我们还高!有的还长着尖刺。大家纷纷拿出手绢包住右手,系紧了,才敢再伸手。

相比之下,摘棉花惬意许多。

一望无际的棉田如诗似画。我们每人系一个大围裙,左手撑布袋,右手摘棉

花,把一朵朵雪白的棉花放进布里。远望蓝天白云、近看棉花成片,真美。

最累的活儿,是收割小麦。而比割小麦还苦的活儿是插秧。

插秧也是一人一垄。地头儿堆放稻秧。农民教我们要一束一束往地里插,一定要用右手的手指往泥里送,插得够深才能成活,如果插不好,飘起来,那活儿就白干了。农民的话把我们吓得够呛:“在水里不能老站着不动,因为水里有蚂蝗。你总不活动,它就钻进你的肉

里,吸血……”我们赶紧稀里哗啦晃动腿。一边晃腿一边插秧,结果当然是把稻秧插得歪歪扭扭看不出行。

还有一次劳动,最难忘。

那是1956年的初夏,北京郊区闹虫灾,各校各班学生轮流下乡,帮助农民消灭粘虫。

轮到我们班,坐大卡车向东南驶。下车,走到庄稼地,见谷子地的叶子都被虫子吃光了,只剩一片光秆,上边爬了不少虫子。庄稼地外有俩大坑,旁边有大

堆的生石灰。有同学端着个旧脸盆从谷子地里钻出来,盆里装满了蠕动的粘虫,吓得我倒吸一口凉气。只见那同学把满盆粘虫倒进大坑,立刻有人往坑里扬生石灰。

打小我就害怕肉虫子。我系紧纽扣,系紧衣领和袖口,再围一条大手绢,闭着眼睛钻进谷子地,一手举盆一手敲秆……前边的同学已打满一盆虫子,她知道我胆小,大喊我的名字,我一睁眼, she就把满盆肉虫伸到我的面前,我腿一软,“咕咚”坐在了地上,两手一按地,又按着了几条虫子……惊慌失色中,辅导员跑过来,拉起我,批评“淘气包”……继续打虫。