

## 一本书

### 《国宴—1949》:

# 再现勤俭节约办国宴幕后故事

□ 姜铁军

《国宴—1949》是一部领略中华美食,再现开国盛宴背后的传奇风云的小说。在书中可以看到开国盛宴的特定用酒是哪个品牌、开国盛宴的菜谱是以哪个菜系为主,开国盛宴的安保部门是以怎样惊心动魄的方式粉碎了特务的爆炸和投毒阴谋,开国盛宴是以怎样的信息传达出共产党所领导的政府是人民的政府。

2014年,我创作的一部电影剧本在北京获奖,由此与北京电影家协会有了交往。不久,他们约我创作一部关于1949年开国第一宴的电影剧本,内容涉及两个方面:一是勤俭节约办国宴;二是粉碎国民党特务对国宴的破坏。之前我出版的两本书《中国名吃故事》《酒趣妙饮》,以及创作的电影剧本《大御厨》都是反映中国传统饮食文化的。这些创作让我对中国饮食文化有了一定了解,于是接受了创作任务。收集资料,酝酿构思,动笔创作,两次修改,2015年我完成了电影剧本《开国第一宴》,剧本在济南市委宣传

部、市文联举办的全国网络文学征文中,获得电影类一等奖。之后,电影剧本《开国第一宴》在《中国作家》发表,此后剧本改名为《开国宴风云》正式开拍。

2017年,山东省作家协会征集重大题材文学创作选题,我以根据电影剧本编写的长篇小说创作大纲应征,经专家评审,入选重大题材文学创作选题扶持项目。电影剧本与长篇小说不仅是体裁不同,在写作手法、题材选择、章法结构、细节描写等方面都有很大差异。长篇小说要求更有深度和广度,对创作提出了更高要求。

开始创作这部长篇小说时,为追求阅读效果,在写法上突出惊险、加强悬念,写作基本按照电影剧本的创作思路进行。初稿完成感觉效果不及预想,以电影剧本的创作思路构造长篇小说受到了一定局限。经慎重考虑,我确立了以勤俭节约办国宴为主线,以发扬党的优良传统作风为重点。此后,我将长篇小说更名为《国宴—

1949》并申报了2020年中国作家协会重点作品扶持,入选“庆祝中国共产党成立100周年”主题专项重点作品扶持。

在创作《国宴—1949》过程中,这部长篇小说先后受到了不少出版社编辑老师的关注,他们的鼓励增强了我的创作信心,一些出版社老师,对这部长篇小说的创作给予了热情指导。湖南文艺出版社老师对本书提出了建设性修改意见,使得本书更加丰满完善,对本书的出版给予了大力支持。这部长篇小说现已由湖南文艺出版社出版,通过这本小说,能让更多读者了解70多年前开国第一宴是如何发扬艰苦奋斗精神和延安精神,勤俭节约在老一辈革命家身上是怎么发扬光大的。党中央出台“八项规定”,大力反“四风”,与开国第一宴发扬艰苦奋斗精神、提倡勤俭节约是一脉相承的。一米一粥来之不易,一菜一汤厉行节约。从这个意义上说,让更多人了解开国第一宴的筹办过程是很有意义的。



书架

### 《看不见的女人》



作为首次严肃对待“家务劳动”的研究,社会学者·奥克利着眼于“女性与家庭事务”这一主题,在20世纪70年代采访了40位都市家庭主妇,重点研究了女性对家务劳动的认识、对从事繁重家务的感受、对不同家务所持的态度等,分析透视了家庭内部的结构和分工,以及社会中不被意识到的、关于性别角色歧视和女性对此内化性的强迫认知。

### 《大地仍躲在棉被下越冬》



阿穆尔河,是中国东北两大河流——黑龙江与乌苏里江汇流而出的远方,最终流入鄂霍次克海。科利别里的书写与人生,几乎就围绕着这一条河展开。这位俄罗斯作家、画家的作品第一次被引进出版,他的文字如诗如画。他经历过战争,后又在和平岁月的远东,与自然相伴。他拥有一个更永恒、开阔的世界。他笔下的自然,千变万化,星光对所有的人都一样闪烁,岁月像飞鸟一样迅速掠过,让我们寻找大自然的精神,获得心的安宁。

### 《对手》



小说《对手》颠覆了大家对谍战题材的刻板印象。一个话痨出租车司机丈夫与一个得了甲亢情绪不稳定的妻子,两口子为生活精打细算,为孩子争吵,为钱抱怨,烟火气成为保护罩,两个间谍安稳生活了18年。读者在为间谍窘迫的生活哈哈大笑的同时,也对那些默默无闻护卫国家安全的国安干警们产生了可亲、可爱、可敬的感觉。

## 断章

### 孙悟空的紧箍咒

□ 刘洪强

在《西游记》第14回中,孙悟空看到唐僧的包袱里有一顶漂亮帽子,便欢天喜地地戴上了。不久之后,他发现上当了,这是观音菩萨授予唐僧专治顽劣泼猴的法宝。自那以后,一旦唐僧认为孙悟空在犯浑撒泼,就开始念起紧箍咒,让其头痛疼痛万分。一般来说,能戴上的东西就能取下来,可是唐僧却表示自己只会紧箍咒,不会松箍咒。更有意思的是,孙悟空曾向观音和如来分别讨要褪下金箍的法门。观音表示:“《紧箍咒》,本是如来传我的。当年差我上东土寻取经人,赐我三件宝贝,秘授与咒语三篇,却无甚么《松箍咒》。”如来则直接批评孙悟空:“你休乱想,切莫放刁,好生保护他(唐僧)去,那时功成归极乐,汝亦坐莲台。”言下之意,似乎也没什么褪去金箍的办法。难道真的不存在什么松箍咒吗?连法力无边的如来佛祖都不能松箍吗?

当然不是,这里其实暗藏了一个玄机。我们来回忆一下,孙悟空的金箍后来是怎么取掉的。这个金箍既不是观音也不是如来更不是唐僧取下来的,而是孙悟空成为斗战胜佛的时候自动消失的。换句话说,这是因为他已成佛,顿悟后主动抛弃了束缚自己的圈。在佛教看来,能束缚自己的也只有自己而已,金箍是孙悟空自己戴上的,也只能由他自己摘下来。中国人历来都有事事靠自己的理念,比如《论语》中写道:“君子求诸己,小人求诸人。”《国际歌》中也唱道:“从来就没有什么救世主,也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福,全靠我们自己。”所以孙悟空护送唐僧西天取经,不仅是靠肉体走完荆棘之路,也是在精神上克服自身种种缺点完成修行之路。这是个取经的过程,也是个摘掉金箍、净化自我的过程,充满了中国人坚持自力更生的民族本色。(节选自《明清小说胜谈录》人民出版社出版)

## 书味

### 昆明的雨

□ 汪曾祺

我以前不知道有所谓雨季。“雨季”,是到昆明以后才有了具体感受的。

我不记得昆明的雨季有多长,从几月到几月,好像是相当长的。但是并不使人厌烦。因为下下停停、停停下下,不是连绵不断,下起来没完。而且并不使人气闷。我觉得昆明雨季气压不低,人很舒服。

昆明的雨季是明亮的、丰满的,使人动情的。城春草木深,孟夏草木长。昆明的雨季,是浓绿的。草木的枝叶里的水分都到了饱和状态,显示出过分的、近于夸张的旺盛。

我确实亲眼看见过倒挂着还能开花的仙人掌。旧日昆明人家门头上用以辟邪的多是这样一些东西:一面小镜子,周围画着八卦,下面便是一片仙人掌,在仙人掌上扎一个洞,用麻线穿了,挂在钉子上。昆明仙人掌多,且极肥大。有些人家在菜园的周围种了一圈仙人掌以代替篱笆。种了仙人掌,猪羊便不敢进园吃菜了。仙人掌有刺,猪和羊怕扎。

昆明菌子极多。雨季逛菜市场,随时可以看到各种菌子。最多,也最便宜的是牛肝菌。牛肝菌下来的时候,家家饭馆卖炒牛肝菌,连西南联大食堂的桌子上都可以有一碗。牛肝菌色如牛肝,滑,嫩,鲜,香,很好吃。炒

牛肝菌须多放蒜,否则容易使人晕倒。青头菌比牛肝菌略贵。这种菌子炒熟了也还是浅绿色的,格调比牛肝菌高。菌中之王是鸡枞菌,味道鲜浓,无可方比。鸡枞菌是名贵的山珍,但并不真的贵得惊人。一盘红烧鸡枞的价钱和一碗黄焖鸡不相上下,因为这东西在云南并不难得。

雨季的花是缅桂花。缅桂花即白兰花,北京叫做“把儿兰”(这个名字真不好听)。云南把这种花叫做缅桂花,可能最初这种花是从缅甸传入的,而花的香味又有点像桂花,其实这跟桂花实在没有什么关系。不过话又说回来,别处叫它白兰、把儿兰,它和兰也挨不上呀,也不过是因为它很香,香得像兰花。我在家乡看到的白兰多是一人高,昆明的缅桂是大树!我在若园巷二号住过,院里有一棵大缅桂,密密的叶子,把四周房间都映绿了。缅桂盛开的时候,房东(是一个五十多岁的寡妇)和她的一个养女,搭了梯子上去摘,每天要摘下来好些,拿到花市上去卖。她大概是怕房客们乱摘她的花,时常给各家送去一些。有时送来一个七寸盘子,里面摆得满满的缅桂花!带着雨珠的缅桂花使我的心软软的,不是怀人,不是思乡。(节选自《汪曾祺全集》人民文学出版社出版)