

抒怀

乡村的初夏

浏阳市高坪中学 朱顺清

谷雨与立夏,在乡村阡陌某处浓密的花丛中,抑或是山脚那片竹海中,悄悄接力。一阵风听见他们的耳语:春已完成万紫千红,夏接着操盘,郑重地向大地掷下豪言壮语,我将以膨胀的形式,带领日子靠近果实与饱满的秋天。

胆小的春天,登上高跷,深一脚,浅一脚,消失在那一阙宋词中,只留下绿肥红瘦的背影。村中片片浓浓的新绿,涂抹上了墨色,似乎要溢出油来,光滑,透着清香,更加厚重起来,劈头盖脸地向我砸下来。他们从庭院向外蔓延,沿着小路到沟壑溪畔,浩浩荡荡的阵势,一朵,一束,一枝,一丛,一簇,一片……瘦了小路,掩了视野,丰富了原野,葳蕤着思绪。

村中开阔的田野上,成熟的油菜已被收割,几台大型插秧机正在肥沃的土地上,续写新的诗行;河岸边,三两头无所事事的黄牛,悠闲地甩着尾巴,望着田野出神。

总不曾忘记,30年前的立夏时节,我和祖父、父亲一起插秧的情景。祖父是扶犁倒耙的高手,他负责平整田地,父亲负责扯秧、运秧和打轮子,而我只知道沿着父亲在水田划过的轮子辙印,歪歪斜斜地插下一行行的秧苗。累得腰酸背痛的时候,我就坐在田埂上,望着水田里闲适觅食的白鹭发呆,这时父亲总会站在我身后语重心长地说,土地不会欺骗人,你在土地里洒下多少汗水,就能收获多少粮食。爷爷也满怀期待地说,过不了多久,耕田机、插秧机会抢我们的活干。

如今,祖父和父亲,早已与故乡的土地融为一体,而我成为了他们种植在这片热土上的一株植物。见证了家乡一年一年的风和雨,一步一步的变迁和腾飞。

乡村的初夏之夜珊珊来迟,村政务服务中心的广场上,凤凰传奇的广场舞

音乐早已响起,那些在花炮厂上班的大婶、大嫂,迫不及待地跑向广场,扭动腰肢,用裙摆撑起乡村的温柔与时尚。

大爷、大叔呢?在太阳能路灯的指引下,漫步走向浏阳河湿地公园,他们要去河滩上瞧瞧,那些一顶帐篷撑起诗和远方的城市家庭,看他们如何将乡村的新鲜收藏,看他们星星点点的烛光照亮的梦是否圆满。这些热心的大爷、大叔,白天带露营的客人采摘枇杷、桑葚、时令蔬菜,晚上负责帮他们收集生活垃圾,当然也不忘向他们推荐自己的小笋干、鱼腥草、三月泡、红薯粉。更不忘拍几张照片,发到朋友圈,宣扬一下乡村如诗如幻的初夏之夜。

这个五一假期,我回到梦牵神绕的家乡,因工作的需要,只作短暂的停留又匆匆返程,家乡的初夏,初夏时节的风物与亲人,隔着时光,夜夜与我相思凝望。

感悟

高中时就读过钱钟书先生的《围城》,彼时还不识愁滋味的我被一针见血的调侃讽刺和寥寥几笔勾勒出的漫画式人物群像所吸引,跟着老先生妙趣横生的笔触,笑看一众主角在生活的围城里挣扎、纠缠,全然不明白背后深藏的低徊轻叹和怅然若失。人到中年,再次细读这本书,在妙语迭出的幽默外表下又似乎窥见了隐藏着喜剧内核的人生无奈。

“围在城里的人想逃出来,城外的人想冲进去。婚姻也罢,职业也罢,人生的愿望大都如此。”这正是小说命名“围城”的深刻寓意。回头想想自己,是子女,是父母,是朋友,更是工作岗位上的普通人。年轻时候,谁不曾与三五好友一起畅想过理想抱负?谁不曾在这个竞争激烈、信息大爆炸的时代里,我们深陷学习和工作的压力,以及生活与家庭的重担中,疲于奔命,迷失了方向,《围城》里处处被生活推着走的方鸿渐,何尝不是自己的真实写照?

然而,平凡如我,也不愿像个弱者不战而降。第一次写的材料被批评“又臭又长”,我顶着领导的脸色一遍遍去请教、去修改;招生时多次被不理解的家气到落泪,擦干眼泪后继续解释和沟通……咬牙熬过每个阶段后,我不再抱怨生活的不易,学会在平淡的日常里寻找乐趣,即使生活给我避无可避的南墙,也会在撞上后坦然接受,继续在跳出围城的路上一步步靠近心里的目标,成为更好的自己。

生活总有风雨,怀着最大的勇气去面对、去接受、去迎战,才有可能打破看似坚不可摧的婚姻、职场、精神之“围城”。愿你我都能胸怀意气,在人生逆旅上收获坦荡和从容!

人生无惧,破而后立

——读《围城》有感
长沙县湘龙幼儿园 邓娜

随笔

一名教育工作者的青春之悟

写自2022年“五四”青年节前的感慨

岳阳市教育体育局 吴晓荣

站在鲜红的党旗下,听着隔墙传来的琅琅书声,看着校园里匆匆而过的学生背影,作为新时代党的教育工作者,我常常不胜感慨。美好的时代,为我们,也为我们的后代构建了一个无限可能的未来。

回想一百多年前,一群有理想的青年在血与火的动荡不安中,为着千千万万中国人能够吃饱饭、穿暖衣、有书读,付出了无比艰辛的努力。他们拼尽一生,用无数的汗水和血水换来今天的美好,感谢他们,他们是中华民族的脊梁,永远值得我们铭记。

前人栽树,后人乘凉。享受美好生活的我们,虽然不用再如先辈们那样挥汗洒血,但青春的我们须如他们那样,努力

为着我们的明天,为着孩子们的明天开辟出一个新的时代。

我的青春是与党的教育事业紧密联系在一起的。十五载,从三尺讲台,到教育管理,我爱自己的职业、爱自己的学生、爱自己的岗位。

教育从来没有大事,都是些诸如教好一道题、备好一堂课、批好一本作业、与学生谈好一次话之类的小事,谈不上崇高与伟大。但是,教育从来没有小事。因为教育的对象是德智初醒的青少年,教育的过程就是通过一件件小事,塑造青少年的灵魂,为党和祖国培养合格的优秀的社会主义事业接班人。

多年来,每当我收到曾经的学生发给我的节日祝福,我都由衷地感到快乐。不是因为他们记得,而是因为他们真的长大了,成了一个懂得感恩、懂得回馈社会的平凡而不平庸的人,而无数个这样的学生,他们将撑起党和祖国事业的明天。这就是宏大,这就是充满意义的快乐。

“一支粉笔,两袖清风,三尺讲台,四季耕耘”这是我曾经的人生写照,我以此为荣。现在,虽不上讲台,但依然服务于教育。我将继续怀着对党的教育事业的忠诚与信仰,风雨前行。

力争上游

印象



张成林/摄

生活

母女闲坐 灯火可亲

王阿丽

近几年,母亲的耳朵越来越背,每次与母亲打电话、视频聊天时,总是我说东,她偏偏听成西,由此闹出了不少笑话。我很想帮她买个助听器,可她老是拒绝。于是,傍晚时抽空去母亲家转转,三天一长坐,两天一小坐,便成了日常。

柔和的灯光下,母亲拿出一袋袋蔬菜种子,说:“今天我翻了地,买了些种子。”

“妈,你咋不打电话给我,让我来和你一起翻地?还有啊,这些种子我可以帮你去买的,你这腿伤刚好。”我大声地对母亲说。

母亲盯着我的嘴唇看,大概听懂了我的意思:“不用,这些活我还干得来的!”接着,母亲又拿出一个白色的小塑料袋,神秘地递给我:“猜猜这是什么种子?”

透过塑料袋可以看到芝麻大小

的黑色种子,“这可难不倒我,是苋菜种子!”我自豪地瞥了一眼母亲。

“哈哈,这是鸡冠花种子,你小时候就喜欢的,那时,老家院子里篱笆旁长着呢!记得那个夏天,一只鸡从鸡圈里飞出来,啄坏了鸡冠花,你哭着拾起啄落的碎花,非让我用针线把那朵花重新缝补起来!”母亲就这样絮絮叨叨把我带回了童年。

有天晚上,我到母亲家时,母亲刚好蒸了一些包子。“我正要让你爸给你打电话呢!你这是几里外就闻到了香味?”母亲说笑着挪过椅子。

“我是属狗的啊,你忘了?”我打趣道。

“这丫头,就知道贫嘴!吃完后,挑几个包子给隔壁李奶奶送去,记住,挑几个大的,没有破皮的,品相好的。”母亲叮嘱道。

“知道啦,送别人东西,要给最好

