

毛泽东六次讲雷锋 两次看《雷锋》

□ 唐春元

1963年2月初,《人民日报》《解放军报》《中国青年报》等国内主流媒体相继报道了雷锋的事迹,同时摘发了雷锋的部分日记。毛泽东仔细阅读后,在一次谈话时对时任国务院副总理、中国人民解放军总参谋长的罗瑞卿说:“雷锋值得学习!向雷锋学习,也包括我自己,我也向雷锋学习。”这是毛泽东第一次讲雷锋,也是毛泽东第一次被雷锋的英雄事迹所感动。

毛泽东第二次讲雷锋是1963年3月5日“向雷锋同志学习”的题词。2月15日,团中央做出决定,在全国青年中开展学习雷锋活动。《中国青年》杂志作为团中央的机关刊物,立即行动起来,决定出一期学雷锋专辑。为此,他们提出了请毛主席和周总理题词的设想,并向中央

和毛泽东写了请示报告。毛泽东看了《中国青年》编辑部要求题词的报告后,答应了他们的请求。毛泽东叫来秘书林克,要他先拟几句话,作为题词参考。几天后,当毛泽东把写好的题词交给林克转《中国青年》编辑部时,却没有用林克为他拟写的几句,而是开门见山、言简意赅地题下了“向雷锋同志学习”七个苍劲有力的大字。

毛泽东第三次讲雷锋是1963年5月召开杭州会议。他说,各级党委要在日常工作中讲哲学,对干部进行马克思主义认识论的教育,要让哲学从哲学家的课堂上和书本里解放出来,变成群众手里的尖锐武器。我看过雷锋一部分日记,这个人就懂得一点哲学。

毛泽东第四次讲雷锋是1965年8月30日在钟学坤的笔记本上第二次为雷锋题词。“学习白求恩,学习雷锋,为人民服务”,这是毛泽东再次号召向雷锋学习。

毛泽东第五次讲雷锋是对罗瑞卿说:“雷锋值得学习!向雷锋学习,也包括我自己。我也向雷锋学习。”

毛泽东第六次讲雷锋是对自己的子女毛岸青、李敏、李讷说:“我们要向雷锋同志学习。”

毛泽东第一次看《雷锋》是1963年“八一”建军节这一天。7月31日上午,中央保卫局通知剧团:“毛主席要看话剧《雷锋》的演出。”当晚,从不看话剧的毛泽东在周恩来、陈毅、李先念、谭震林、罗瑞卿等领导同志的陪同下,在中南海怀

仁堂剧场观看了话剧《雷锋》。

毛泽东第二次看《雷锋》是电影《雷锋》1965年3月5日在全国公映。这一天,平时很少看电影的毛泽东,在身边工作人员的陪伴下,观看刚刚上映的电影《雷锋》。影片中有一个源于真实生活的场景:听到人民公社成立的消息后,雷锋立即把自己积攒下的200元钱送了过去,人民公社的同志说什么也不肯收,这时候,画外音传来了雷锋的声音,“我是人民的儿子,我是公社的儿子,您一定要收下儿子这点心意。”看到这里,听着这番朴实而发自内心的话语,毛泽东情不自禁地掏出手帕擦着眼泪。

(摘自人民出版社《雷锋》杂志2015年创刊号)

博闻

十二时辰：一幅古代生活起居图

□ 秦德君

古代十二时辰在商周时已形成,公元前104年西汉实行“太初历”(甲历)后基本定形。如果说二十四节气标出了一年的天光云影,那么十二时辰则绘出了一天的人事起居。

“夜半”是十二时辰的起点。夜里十一时到凌晨一时,以地支称为子时。此时“万籁此皆寂,惟闻钟磬音”。

“鸡鸣”是第二个时辰。深夜一时到三时,以地支称为丑时。此时曙光初现,拂晓将临。“鸡既鸣矣,朝既盈矣”“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,那时人睡得早,起得更早。

“平旦”为第三个时辰。黎明三时到五时,以地支称为寅时。《孟子·告子上》中“平旦之气”一词,可能是“平旦”最早的用例了。

“日出”是第四个时辰。清晨五时到七时,以地支称为卯时。古时《击壤歌》说:“日出而作,日入而息。凿井而饮,耕田而食。帝力于我何有哉!”一天开始。

“食时”是第五个时辰。七时到九时,以地支称为辰时。是古人“朝食”即早餐时候。

“隅中”是第六个时辰。临中午的九时到十一时,以地支称为巳时。《淮南子·天文训》说:“至于桑野,是谓晏食;至于衡阳,是谓隅中;至于昆吾,是谓正中。”

“日中”是第七个时辰。中午十一时到十三时,以地支称为午时。文献中常见于记时,如《史记·司马穰苴列传》与庄贾约曰:“旦日日中午于军门。”

“日昃”是第八个时辰。十三时到十五时,以地支称为未时。昃,“日昃也”,此时日头偏西,西边的太阳照在东边的墙。

“晡时”为第九个时辰。十五时到十七时,以地支称为申时。古人吃第二顿饭的时候。从“食时”“晡时”也可以看到,古人吃饭,是简约的两餐制。

“日入”是第十个时辰。十七时到十九时,以地支称为酉时。农人们则陇上耕作罢,日暮掩柴扉,关门将息。

“黄昏”是第十一个时辰。十九时到二十一时,以地支称为戌时。这时候“月上柳梢头,人约黄昏后”,或叹一叹“夕阳无限好,只是近黄昏”。

“人定”是第十二个时辰。二十一时到二十三时,以地支称为亥时,《孔雀东南飞》中说:“奄奄黄昏后,寂寂人定初。”夜阑人静,人们停止活动,床榻安歇。

解字

幼小的“雏”,勃发春天的生机

□ 沙水清

“桐花万里丹山路,雏凤清于老凤声。”清丽的春天,何止漫山遍野的花草,幼鸟的鸣叫,更添上一泓汨汨清流。大自然如此,人间何尝不是这样。

“雏”,尽管幼小稚嫩,“其作始也简”,却预示着生机勃勃的明天。还原字源构造,“雏”从草从鸟,表示稚嫩的小鸟。“雏”的读音,从鸟而来,以形声一体的方式明示字义所指,这才是汉字的奥妙所在。

作为声符担当的“鸟”,最初呈现的是手捧嫩草之形,也有解作割草、拔草状态的,表示人们采集饲养牲畜的嫩草或牧草。“鸟,刈草也。”这个字,同样反映了农耕时代的生活图景。事与物互置、行与物

对应,也形成了一字多义的特点。所以,“鸟”自然具有嫩草或牧草的含义。再作延伸,就有了初级、初步、不成熟的含义。

“嫩草初抽匀细绿”“风吹草低见牛羊”“春草隔溪看”,草的当春勃发,带来了多美的田园牧歌生活。正是因为嫩草特征的标注,赋予了“雏”中之鸟的幼小字义。首先,字形里的鸟已经呈现幼小之形,表示“鸟之小者也”。其次,再加上“鸟”的嫩草特征助力,则进一步强化了“雏”的幼鸟、小鸟义涵。至于许慎大师认为“雏,鸡子也”,把小鸟当小鸡,那是因为他无缘见到甲骨文。同样,字义引申后,“雏”多指幼小、年轻。

释义

岳父被称为泰山,那岳母有没有相应的称呼呢?欧阳修说:“今人呼妻父为岳公,以泰山有丈人峰。又呼妻母为泰水,不知出何书也。”这表明,欧阳修那时就有将岳母称为“泰水”的说法,只不过博学如他,也不知道是出自哪里。

两宋之交的庄绰《鸡肋编》中记载:“俗人以泰山有丈人观,遂呼妻母为泰水。”虽解释得不清不楚,不过可见宋朝时期,这个称呼已经为人所熟知了。

清朝大学者郝懿行在《证俗文》中说:“惟呼岳母为泰水是里人不典之言。”就是指,称呼岳母为“泰水”是有的,但关于这个称呼的典故,他也不清楚。虽然我们现在已经查不到泰水这个称呼确切的出处,但至少从宋朝开始,就已经称岳母为泰水了。

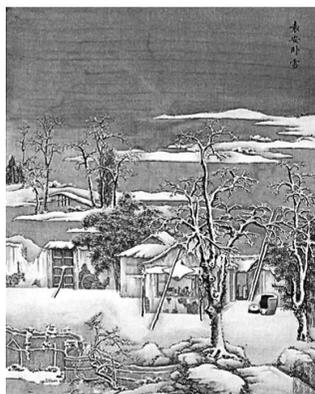
岳父称泰山,那岳母叫什么

□ 秦德君

闲话

下雪了,古人的朋友圈是这样的

□ 金陵小岱



雪,能饮一杯无?”

除了涮肉以外,古人在雪天里还特别喜欢吃鱼。在故宫博物院和纽约大都会艺术博物馆中,分别藏有一幅团扇画,前者名为《雪江卖鱼图》,后者名为《雪桥买鱼图》。在雪景山水图中,买卖活鱼这个看上去充满市井烟火气的细节给画面带来了生趣,尽管许多学者认为这是用来体现文人与渔夫理想的精神世界,但也从侧面坐实了古人在雪天喜欢吃活鱼的事实。

到了清代后,古人们就不再只专注于堆雪狮子了,他们开始堆大象、堆骏马。当雪狮、雪象、雪马堆成后,皇帝与宫中的翰林学士还要以此为题材来吟诗作赋。

雪天仍然离不开“吃喝”二字

在雪天约饭,最经典的莫过于唐代白居易写的那篇《问刘十九》:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲

作为现代人,赏雪的流程自然是拍照拍视频发朋友圈,那么脑洞大的古人在雪天又会做什么呢?我们不妨从朋友圈穿越进古画与古籍中,与古人一同欣赏这飘落了千年的大雪。

妥妥堆出一座动物园

其实现代人用雪堆冰墩墩这个举动才不是创新,反倒是追了一把“复古”的潮流,因为在古代的雪天里,古人们也会做这种充满童趣的游戏。不过他们堆的可不是雪人,而是以动物为主,比如狮子。据《东京梦华录》记载:“而富贵之家,遇雪即开筵,塑雪狮,装雪灯,以会亲旧。”

不仅是富贵人家喜欢堆雪狮子,就连宋代的皇宫里也对雪狮子充满了兴趣。南宋的周密曾在《武林旧事》中详细记载了当时皇宫里赏雪堆雪狮的基本流程:“后苑进大小雪狮儿,并以金铃彩缕为饰,且作雪花、雪灯、雪山之类。”