
有人说成语“望梅止渴”里

的“梅”是杨梅，这是张冠李戴。

“望梅止渴”典出《世说新

语·假谲》：“魏武行役失汲道，

军皆渴，乃令曰：‘前有大梅

林，饶子，甘酸可以解渴。’士

卒闻之，口皆出水，乘此得及

前源。”曹操用梅引诱大军继

续前进发生的地点，已被历代

证明发生在今天安徽省马鞍

山市含山县的梅山村，此地既

产杨梅，也产青梅，看似都有

可能。但是，古人说杨梅，一

般必带“杨”字，说“梅”的，应

指青梅。这个问题，沈括在

《梦溪笔谈·讥谑》中下了结

论：“吴人多谓梅子为‘曹公’，

以其尝望梅止渴也。”

关于杨梅，《世说新语》还

记载了一件趣事：梁国杨氏子

九岁，甚聪惠。孔君平诣其父，

父不在，乃呼儿出。为设果，果

有杨梅。孔指以示儿曰：“此是

君家果。”儿应声答曰：“未闻孔

雀是夫子家禽。”

用现在的话说，大意是：在

梁国，有一户姓杨的人家。家

里有一个九岁的儿子，很聪

明。有一次，孔君平来拜见他

的父亲，刚好他的父亲不在家，

孩子被叫了出来迎接客人。孩

子给孔君平端来了水果，其中

有杨梅。孔君平指着杨梅对孩

子说：“这是你家的水果。”孩子

马上答道：“我可没听说过，孔

雀是先生您家的鸟啊！”

《世说新语》里这次提到的

杨梅，连“姓”都有，而“望梅止

渴”那次提到的“梅”就不带

“姓”，还是分得很清楚的。这

个“历史公案”，从《世说新语》

始，也从《世说新语》找到答案，

也足够有说服力了吧！

（据《羊城晚报》）
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早春时节，免不了遭遇倒春

寒。人们经常用一句成语来概

括这种天气——春寒料峭。人

们为何用料峭来形容春寒呢？

为何不说冬寒料峭和秋寒料峭

呢？

料峭是一个很古老的汉语

词汇，用来形容微寒，亦形容风

力寒冷、尖利，也指来回摆动的

状貌。料峭还是一个非常典雅的词汇，常

出现在古诗词里。如苏轼的《定风波》词：

“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相

迎。”

为何叫料峭？这个问题有点复杂。峭

有急和尖利之意，可以用来形容寒风。与

陆龟蒙几乎同时代的诗人姚合有《除夜》诗

云：“寒犹近北峭，风渐向东生。”料就有点

难以解释了。有人说，料峭之料表示少

量。可是翻遍古籍和字典，也找不到料的

这个含义。也有学者考证，料峭是叠韵词，

很可能是文人们从方言或外来语中借来

的。

料峭已经约定俗成地表示微微寒冷，

用来说春寒自然十分恰当，用来形容冬寒

那就有点不合适了；至于秋寒料峭，理论上

可以这么说，但千百年来都不这么说，人们

也就顺其自然了。

春节是国人最重视的节日之

一，不过，在唐朝，老百姓并没有

“春节”的概念，新年的第一天叫作

“元旦”“元日”等。在唐朝，大年初

一，在京城的大臣们必须进皇宫给

皇帝拜年，这是当时的一个重要活

动，叫作“元日朝会”。

唐朝人过年也“爆竹”，唐朝诗

人来鹄曾经写过一首《早春》，就提

到了：“新历才将半纸开，小庭犹聚

爆竿灰。”爆竿就是爆竹，说的是庭

院里还残留有新年爆竹留下的残灰。唐朝人

的爆竹和后世的鞭炮不一样，而是真的用火

烧竹子，使之逐节燃烧并爆裂发声，以驱逐瘟

神，“爆竹”“爆竿”因此得名。

此外，唐朝人也有属于自己的“春晚”。

除夕夜里上演的“驱傩（nuó）”仪式是驱除疫

鬼的仪式，人们会带上青面獠牙的面具进行

舞乐表演，祈求新的一年能平安祥和。诗人

沈佺期有一年在皇宫里陪皇帝，并一起观看

“驱傩”仪式，看到兴起时，皇帝让他记录一下

热闹的场面，于是沈佺期便歌咏道：“殿上灯

人争烈火，宫中侲子乱驱妖”。

和今天一样，唐朝的年，最重要的便是一

家子围坐在一起吃一顿团圆饭。唐朝人的团

圆饭上，有几样是不可或缺的，其一是“五辛

盘”，这是一道用五种辛味蔬菜拼成的拼盘，唐

朝人认为吃五辛盘可以发散人体内脏中的陈

腐之气。吃过了辛辣的，就该吃甜的了，那就

是“胶牙饧”，这是一种用麦芽制成的糖，白居

易也喜欢吃：“岁盏后推蓝尾酒，春盘先劝胶牙

饧。”胶牙饧吃起来黏齿，所以叫作“胶牙饧”。

此外，唐朝人的年桌上还少不了饮料

——酒。唐朝人的年桌上，有两种酒是非喝

不可，一种是“屠苏酒”，另一种是“椒柏酒”。

据说喝了能驱寒祛湿、驱邪解毒。

诗人刘禹锡曾被贬为朗州（今湖南常德）

司马，大过年的也没有朋友串门，那个年，他

的心情便很低落：“异乡无旧识，车马到门

稀。”白居易在杭州为官时过年也显得很冷

清：“独酌无多兴，闲吟有所思。一杯新岁酒，

两句故人诗。”一个人喝着闷酒吟着诗，这年

也就过了。后来被贬遇赦，刘禹锡的心态就

好多了。60岁那年的元日，刘禹锡和白居易

聚会，就非常开心：“渐入有年数，喜逢新岁

来。”可和他同岁的白居易就比较感慨了，前

一夜的除夕还叹道：“火销灯尽天明后，便是

平头六十人”。

唐朝诗人们的年，都凝聚在了笔下。无

论是喜怒哀乐，他们的诗句里，一定都饱含着

对美好生活的向往与憧憬。

2022年为农历壬寅年，生肖排列属

虎，又称虎年。在我国深厚的文化中，有

不少与“虎”有关的文化，在虎年品赏一

下虎文化亦别有一番情趣。

虎别称 在古代文献里，虎有很多种

不同的称呼，最著名的就是明清小说里

常见的“大虫”；老虎还和先贤老子同名，

被称作“李耳”。《太平御览》中记载：“呼

虎为李耳。俗说虎本南郡中庐李氏公所

化为，呼‘李耳’因喜，呼‘班’便怒。”此

外，“於菟”“白额将军”“戾虫”“虞吏”“伯

都”“巴而思”等，都是老虎的别称。

虎歇后语 如“照猫儿画虎——差不

离”“老虎头上拍苍蝇——没那么容易”

“老虎的头发——没人理”“墙上画老虎

——样子凶”“做梦骑老虎——想得出

奇”“虎口拔牙——好大的胆子”“纸糊的

老虎——吓不住人”等。这些歇后语诙

谐风趣，令人过目难忘。

虎成语 如“燕颔虎颈”“虎口逃生”

“两虎相斗”“如虎添翼”“虎咽狼吞”“虎

落平川”“虎背熊腰”“狐假虎威”“放虎归

山”“骑虎难下”“虎视眈眈”“谈虎色变”

等。这些成语通俗易懂，情趣盎然。

虎谚语 如“人凭志气虎凭威”“明知

山有虎，偏向虎山行”“人怕心齐，虎怕成

群”“一虎可敌千羊”“初生牛犊不怕虎”

“前有狼，后有虎”“人不辞路，虎不辞山”

“进山不怕虎伤人，下海不怕龙卷身”“老

虎还有打盹儿的时候”等。这些谚语虽

语言朴实，却寓意内藏，读来颇有韵味。

虎诗 如唐代岑参的“易俗去猛虎，

化人似驯鸥”；南宋范成大的“无谓秦无

人，虎鼠用否耳”；宋代黄庭坚的“车上吐

茵元不逐，市中有虎竟成疑”；宋代陈师

道的“相逢今已晚，同府尚经年。众口不

成虎，诸公更荐贤”；清代赵翼的“危崖石

裂藤络罅，老树皮皴虎磨痒”等。虎年来

临，低吟高诵几首咏虎诗，别有韵味。

虎谜 如谜面为“初生牛犊不怕虎”，

打《水浒》人名二（谜底：童威、童猛）；谜

面为“形状像老虎，口中念弥陀，白天呼

呼睡，晚上忙捉贼”，打动物一（谜底：

猫）；谜面为“缚虎容易纵虎难”，打四字

口语一（谜底：抓住要害）。而有的谜底

与“虎”字有关，如谜面为“猜灯谜”，打

《水浒》绰号一（谜底：打虎将）；谜面为

“身穿皮袄黄又黄，深山老林把身藏，呼

啸一声惊天地，百兽之中堪称王”，打野

生动物名一（谜底：虎）。

虎联 在联海中，有不少嵌有“虎”字

的对联，别有一番情趣。如：“虎去雄风

镇五岳；兔生瑞气秀三春。”联语清雅，颇

具情趣。又如：“水月观鱼跃兔走；山海

关虎啸龙吟。”联语上下相对，自然流畅，

可谓珠联璧合。再如：“华夏虎年虎添

翼；神州龙诞龙腾空。”联语构思巧妙，对

仗工稳，字里行间洋溢着盛世的勃勃生

机，读来令人振奋。

虎俗 一些与虎有关的民俗颇为有

趣，如：虎在民间带有除邪祛瘟的吉利含

义，古时门上常贴有画虎的门画；在一些

地方，小孩子的脚上都穿着一双漂亮的

虎头鞋，以此来保佑孩子的平安；在徐州

沛县，亲友们为新婚夫妻“送箱”，送上双

头布老虎和虎头枕，寄寓着对新人和睦

幸福、添丁添口、旺门旺族的美好祝愿。
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欧阳修：月上柳梢头，人约黄昏
后

中国自古有在城市实行宵禁的

做法，但从隋唐时期起，元宵节期间

就可以“放节假、驰夜禁”。元宵节也

被称为中国式的“狂欢节”，而在2005

年，著名诗人余光中称元宵节是“中

国的情人节”。

在古代，好多文人墨客都讲过过

元宵节的心情。比如“不展芳尊开口

笑，如何消得此良辰”就是唐伯虎的

诗句。黑夜来临，本是日落而息、倒

头酣睡的时候，但元宵之时，人们却

有不眠不休的兴致。这兴致高昂，落

在一个“乐”字上。

在“火树银花合，星桥铁锁开”

（苏味道《正月十五夜》）的元宵节，除

了尽情玩乐，少男少女们也走上街

头，勇敢表达自己心意，留下一段段

佳话。这其中最为人津津乐道的，当

属欧阳修《生查子》中的一段浪漫情

感：“去年元夜时，花市灯如昼。月上

柳梢头，人约黄昏后。”

姜夔：风雨夜深人散尽，孤灯犹
唤卖汤元

除了观赏游玩，吃元宵也是元宵

节独特的饮食风俗。宋代姜夔在其

作品《诗曰·元宵争看采莲船》中写

道：“元宵争看采莲船，宝马香车拾坠

钿；风雨夜深人散尽，孤灯犹唤卖汤

元。”

在中国古代民间传说中，元宵的

起源与春秋时期楚昭王有关。据称，

楚昭王泛舟长江时见有江面漂浮物，

色白微黄，内有红如胭脂的瓤，食之

味道鲜美。孔子称此为浮萍果，“得

之主复兴之兆”。此后楚昭王即命人

以山楂为馅料仿制食用，即为元宵的

前身。

老舍：整条大
街像是办喜事，红
火而美丽

观灯是元宵

节 重 要 的 民 俗 。

在老舍先生的笔

下，北京的灯节也是一派喜气洋洋：

“正月十五，处处张灯结彩，整条

大街像是办喜事，红火而美丽。有名

的老铺子都要挂出几百盏灯来，各形

各色，有的一律是玻璃的，有的清一

色是牛角的，有的都是纱灯，有的通

通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故

事。这在当年，也是一种广告。灯一

悬起，任何人都可以进到铺中参观。

晚上灯中点上烛，观者就更多。”（《北

京的春节》）

新华央广


