



2022年为农历壬寅年,生肖排列属虎,又称虎年。在我国深厚的文化中,有不少与“虎”有关的文化,在虎年品赏一下虎文化亦别有一番情趣。

虎别称 在古代文献里,虎有很多种不同的称呼,最著名的就是明清小说里常见的“大虫”;老虎还和先贤老子同名,被称作“李耳”。《太平御览》中记载:“呼虎为李耳。俗说虎本南郡中庐李氏公所化为,呼‘李耳’因喜,呼‘班’便怒。”此外,“於菟”“白额将军”“戾虫”“虞吏”“伯都”“巴而思”等,都是老虎的别称。

虎歇后语 如“照猫儿画虎——差不多”“老虎头上拍苍蝇——没那么容易”

虎年趣品虎文化

□ 缪士毅

“老虎的头发——没人理”“墙上画老虎——样子凶”“做梦骑老虎——想得出奇”“虎口拔牙——好大的胆子”“纸糊的老虎——吓不住人”等。这些歇后语诙谐风趣,令人过目难忘。

虎成语 如“燕颌虎须”“虎口逃生”“两虎相斗”“如虎添翼”“虎咽狼吞”“虎落平川”“虎背熊腰”“狐假虎威”“放虎归山”“骑虎难下”“虎视眈眈”“谈虎色变”等。这些成语通俗易懂,情趣盎然。

虎谚语 如“人凭志气虎凭威”“明知山有虎,偏向虎山行”“人怕心齐,虎怕成群”“一虎可敌千羊”“初生牛犊不怕虎”“前有狼,后有虎”“人不辞路,虎不辞山”“进山不怕虎伤人,下海不怕龙卷身”“老虎还有打盹儿的时候”等。这些谚语虽

语言朴实,却寓意内藏,读来颇有韵味。

虎诗 如唐代岑参的“易俗去猛兽,化人似驯鸥”;南宋范成大的“无谓秦无人,虎鼠用否耳”;宋代黄庭坚的“车上吐茵元不逐,市中有虎竟成疑”;宋代陈师道的“相逢今已晚,同府尚经年。众口不成虎,诸公更荐贤”;清代赵翼的“危崖石裂藤络罅,老树皮皴虎磨痒”等。虎年来临,低吟高诵几首咏虎诗,别有韵味。

虎谜 如谜面为“初生牛犊不怕虎”,打《水浒》人名二(谜底:童威、童猛);谜面为“形状像老虎,口中念弥陀,白天呼呼睡,晚上忙捉贼”,打动物一(谜底:猫);谜面为“缚虎容易纵虎难”,打四字口语一(谜底:抓住要害)。而有的谜底与“虎”字有关,如谜面为“猜灯谜”,打

《水浒》绰号一(谜底:打虎将);谜面为“身穿皮袄黄又黄,深山老林把身藏,呼啸一声惊天地,百兽之中堪称王”,打野生动物名一(谜底:虎)。

虎联 在联海中,有不少嵌有“虎”字的对联,别有一番情趣。如:“虎去雄风镇五岳;兔生瑞气秀三春。”联语清雅,颇具情趣。又如:“水月观鱼跃兔走;山海关虎啸龙吟。”联语上下相对,自然流畅,可谓珠联璧合。再如:“华夏虎年虎添翼;神州龙诞龙腾空。”联语构思巧妙,对仗工稳,字里行间洋溢着盛世的勃勃生机,读来令人振奋。

虎俗 一些与虎有关的民俗颇为有趣,如:虎在民间带有除邪祛瘟的吉利含义,古时门上常贴有画虎的门画;在一些地方,小孩子的脚上都穿着一双漂亮的虎头鞋,以此来保佑孩子的平安;在徐州沛县,亲友们为新婚夫妻“送箱”,送上双头布老虎和虎头枕,寄寓着对新人和睦幸福、添丁添口、旺门旺族的美好祝愿。

闲话

唐朝诗人们的年

□ 善俊

春节是国人最重视的节日之一,不过,在唐朝,老百姓并没有“春节”的概念,新年的第一天叫作“元旦”“元日”等。在唐朝,大年初一,在京城的大臣们必须进皇宫给皇帝拜年,这是当时的一个重要活动,叫作“元日朝会”。

唐朝人过年也“爆竹”,唐朝诗人来鹄曾经写过一首《早春》,就提到了:“新历才将半纸开,小庭犹聚爆竿灰。”爆竿就是爆竹,说的是庭院里还残留有新年爆竹留下的残灰。唐朝人的爆竹和后世的鞭炮不一样,而是真的用火烧竹子,使之逐节燃烧并爆裂发声,以驱逐瘟神,“爆竹”“爆竿”因此得名。

此外,唐朝人也有属于自己的“春晚”。除夕夜里上演的“驱傩(nuó)”仪式是驱除疫鬼的仪式,人们会带上青面獠牙的面具进行舞乐表演,祈求新的一年能平安祥和。诗人沈佺期有一年在皇宫里陪皇帝,并一起观看“驱傩”仪式,看到兴起时,皇帝让他记录一下热闹的场面,于是沈佺期便歌咏道:“殿上灯人争烈火,宫中侏子乱驱妖。”

和今天一样,唐朝的年,最重要的便是一家人围坐在一起吃一顿团圆饭。唐朝人的团圆饭上,有几样是不可或缺的,其一是“五辛盘”,这是一道用五种辛味蔬菜拼成的拼盘,唐朝人认为吃五辛盘可以发散人体内脏中的陈腐之气。吃过了辛辣的,就该吃甜的了,那就是“胶牙饧”,这是一种用麦芽制成的糖,白居易也喜欢吃:“岁盏后推蓝尾酒,春盘先劝胶牙饧。”胶牙饧吃起来黏齿,所以叫作“胶牙饧”。

此外,唐朝人的年桌上还少不了饮料——酒。唐朝人的年桌上,有两种酒是非喝不可,一种是“屠苏酒”,另一种是“椒柏酒”。据说喝了能驱寒祛湿、驱邪解毒。

诗人刘禹锡曾被贬为朗州(今湖南常德)司马,大过年的也没有朋友串门,那个年,他的心情便很低落:“异乡无旧识,车马到门稀。”白居易在杭州为官时过年也显得很冷清:“独酌无多兴,闲吟有所思。一杯新岁酒,两句故人诗。”一个人喝着闷酒吟着诗,这年也就过了。后来被贬遇赦,刘禹锡的心态就好多了。60岁那年的元日,刘禹锡和白居易聚会,就非常开心:“渐入有年数,喜逢新岁来。”可和他同岁的白居易就比较感慨了,前一夜的除夕还叹道:“火销灯尽天明后,便是平头六十人。”

唐朝诗人们的年,都凝聚在了笔下。无论是喜怒哀乐,他们的诗句里,一定都饱含着对美好生活的向往与憧憬。

解字

趣说“望梅止渴”里的梅

有人说成语“望梅止渴”里的“梅”是杨梅,这是张冠李戴。

“望梅止渴”典出《世说新语·假谲》:“魏武行役失汲道,军皆渴,乃令曰:‘前有大梅林,饶子,甘酸可以解渴。’士卒闻之,口皆出水,乘此得及前源。”曹操用梅引诱大军继续前进发生的地点,已被历代证明发生在今天安徽省马鞍山市含山县的梅山村,此地既产杨梅,也产青梅,看似都有可能。但是,古人说杨梅,一般必带“杨”字,说“梅”的,应指青梅。这个问题,沈括在《梦溪笔谈·讥诮》中下了结论:“吴人多谓梅子为‘曹公’,以其尝望梅止渴也。”

关于杨梅,《世说新语》还记载了一件趣事:梁国杨氏子九岁,甚聪慧。孔君平诣其父,父不在,乃呼儿出。为设果,果

有杨梅。孔指以示儿曰:“此是君家果。”儿应声答曰:“未闻孔雀是夫子家禽。”

用现在的话说,大意是:在梁国,有一户姓杨的人家。家里有一个九岁的儿子,很聪明。有一次,孔君平来拜见他的父亲,刚好他的父亲不在家,孩子被叫了出来迎接客人。孩子给孔君平端来了水果,其中有杨梅。孔君平指着杨梅对孩子说:“这是你家的水果。”孩子马上答道:“我可没听说过,孔雀是先生您家的鸟啊!”

《世说新语》里这次提到的杨梅,连“姓”都有,而“望梅止渴”那次提到的“梅”就不带“姓”,还是分得很清楚的。这个“历史公案”,从《世说新语》始,也从《世说新语》找到答案,也足够有说服力了吧!

(据《羊城晚报》)

析

早春时节,免不了遭遇倒春寒。人们经常用一句成语来概括这种天气——春寒料峭。人们为何用料峭来形容春寒呢?为何不说冬寒料峭和秋寒料峭呢?

料峭是一个很古老的汉语词汇,用来形容微寒,亦形容风力寒冷、尖利,也指来回摆动的状态。料峭还是一个非常典雅的词汇,常出现在古诗词里。如苏轼的《定风波》词:“料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。”

为何叫料峭?这个问题有点复杂。峭有急和尖利之意,可以用来形容寒风。与陆龟蒙几乎同时代的诗人姚合有《除夜》诗云:“寒犹近北峭,风渐向东生。”料就有点难以解释了。有人说,料峭之料表示少量。可是翻遍古籍和字典,也找不到料的这个含义。也有学者考证,料峭是叠韵词,很可能是文人们从方言或外来语中借来的。

料峭已经约定俗成地表示微微寒冷,用来说春寒自然十分恰当,用来形容冬寒那就有点不合适了;至于秋寒料峭,理论上可以这么说,但千百年来都不这么说,人们也就顺其自然了。

春寒缘何料峭

□ 张天野

谈趣

文化名人眼中的元宵节

欧阳修:月上柳梢头,人约黄昏后

中国自古有在城市实行宵禁的做法,但从隋唐时期起,元宵节期间就可以“放节假、弛夜禁”。元宵节也被称为中国式的“狂欢节”,而在2005年,著名诗人余光中称元宵节是“中国的情人节”。

在古代,好多文人墨客都讲过过元宵节的心情。比如“不展芳尊开口笑,如何消得此良辰”就是唐伯虎的诗句。黑夜来临,本是日落而息、倒头酣睡的时候,但元宵之时,人们却不眠不休的兴致。这兴致高昂,落在一个“乐”字上。

在“火树银花合,星桥铁锁开”(苏味道《正月十五夜》)的元宵节,除了尽情玩乐,少男少女们也走上街头,勇敢表达自己心意,留下一段段

佳话。这其中最为人津津乐道的,当属欧阳修《生查子》中的一段浪漫情感:“去年元夜时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。”

姜夔:风雨夜深人散尽,孤灯犹唤卖汤元

除了观赏游玩,吃元宵也是元宵节独特的饮食风俗。宋代姜夔在其作品《诗曰·元宵争看采莲船》中写道:“元宵争看采莲船,宝马香车拾坠钿;风雨夜深人散尽,孤灯犹唤卖汤元。”

在中国古代民间传说中,元宵的起源与春秋时期楚昭王有关。据称,楚昭王泛舟长江时见有江面漂浮物,色白微黄,内有红如胭脂的瓤,食之味道鲜美。孔子称此为浮萍果,“得之主复兴之兆”。此后楚昭王即命人以山楂为馅料仿制食用,即为元宵的

前身。

老舍:整条大街像是办喜事,红火而美丽

观灯是元宵节重要的民俗。在老舍先生的笔

下,北京的灯节也是一派喜气洋洋:

“正月十五,处处张灯结彩,整条大街像是办喜事,红火而美丽。有名的老铺子都要挂出几百盏灯来,各形各色,有的一律是玻璃的,有的清一色是牛角的,有的都是纱灯,有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故事。这在当年,也是一种广告。灯一悬起,任何人都可以进到铺中参观。晚上灯中点上烛,观者就更多。”(《北京的春节》)

新华社广

