



抒怀

暖暖的炊烟

□ 吴晓波

都不会散去;如果用的是稻草和桔杆类,水分高,耐力差,这生出来的炊烟呀,就会又浓又黑又粗,刚出来时声势浩大,威风八面,但在天上爬不了几下,就会跌落下来,还会呛人。这炊烟除了与生火用材的质地相关,也和女主人的性格相关。这性子急的呀,就想一口吃上现成饭,前一把火还没有烧尽,这后一把火就急不可耐地往灶膛里添,这生出来的炊烟就会粗细不均,浓淡不一;女主人性子平和的,生火做饭如慢火烹江鲜,不紧不慢,恰到好处,这生出来的炊烟就会线条明朗,细远绵长。光看炊烟,母亲就能分辨出炊烟的姓氏来。

一部蕴含着丰富生活哲理的乡村词典,被母亲说得津津有味。

记得中学时,大多学生都是步行走读,一早就要赶十几里山路到校,炊烟总是伴着母亲第一个早起。天刚蒙蒙亮,吃完母亲做好的早饭便和伙伴们结

队出发了。走出几里地,立在山岗上,回头一望,这时村里的炊烟一个个都起床了,在小村的上空闪转腾挪,纤纤袅袅,如烟如诗,恰如《诗经》里那位头顶白露,蒹葭苍苍,在水一方的白衣翩翩女子,目送着我们这群迎着朝霞的上学娃。

朔风吹来了白雪。踩着咯吱咯吱的雪花放学回家,老远就看见了老屋顶上的那缕炊烟,白净干爽,身姿挺拔,笔直纤细,挥着手势向我打着招呼。这是入冬之前,母亲早就备足了山上砍下的木柴,生完火,做完饭,余下的炭火敛入火盆,陪我度过一个又一个寒窗苦读的夜晚。

如今,炊烟也像母亲一样,老了,瘦了。

但我始终认为,炊烟是诗性的,是有生命的,是有根的,深深地嵌入了村庄的骨髓,也深深地融入了我们的血脉。有炊烟在,乡村就在;有炊烟在,亲情就在;有炊烟在,母亲就在。

思想

马克思说过:“任何一个民族,如果停止劳动,不用说一年,就是几个星期也要灭亡。”这句话足以让人们意识到,劳动对于一个民族的重要性。对于个人而言,劳动同样重要,因为劳动是人们创造美好生活、实现理想的工具。

无数人于平凡中创造伟大,在劳动中追逐梦想。

提到劳动,很多人下意识就会想到农民。农民仿佛就是劳动的代言人,他们顺应自然,春耕秋收,年复一年,辛勤劳作,用自己的双手来实现粮食的自给自足。“我们祖祖辈辈都是农民,每次看到丰收的小麦、玉米、稻谷,我就高兴,一家人的生活就有了保障。”这样质朴的话,却是无数农民的心声。在劳动中,他们是实现着自己的价值,同时也为家庭创造着价值,他们是幸福的。

港珠澳大桥的建成不仅向世界展示了中国逢山开路、遇水架桥的奋斗精神,也让我们看到了无数辛勤劳动者的身影。林鸣,作为港珠澳大桥的总工程师,面对当时的技术空白,他又是如何做的?上千次的讨论会、百余项试验和研究演练、多项自主研发的设备系统、无数经验的累积,就这样在他和团队的辛勤劳动和不懈努力中,港珠澳大桥走向世界。他们是伟大的劳动者,让世界为之震撼。

中华民族是热爱劳动、善于劳动的民族,劳动的血液深深流淌在人们身上。从古至今,中国人民就用劳动向世界展示中国人民的脊梁。长江中下游的中国先民是最早种植稻谷的,张衡地动仪的发明比欧洲人早了1700多年,郑和下西洋比哥伦布的旅行早了半个世纪,近代以来,中国从积贫积弱到世界第二大经济体。这些发明和改变都离不开劳动,也正是劳动创造了中华民族源远流长,丰富灿烂的文化。

现代社会是属于劳动者的社会。人们通过劳动实现自己的人生价值,不断追逐梦想。作为老师,我会牢记自己的使命,积极引导学生成为新时代的劳动者,在劳动创造中追逐梦想,实现自己的人生价值,为祖国的发展添砖加瓦。

窗泛着柔和明亮的金光,晕开了似的模糊得让人看不清,这一幕像极了20世纪90年代电影中的老式居民楼。望着天际,我凭空羡慕着窗子里的人,是不是伸手就可以拥住太阳。

淡蓝带紫的牵牛花静默地开在一旁,这簇花并非全开,有几株仍是花苞,卷成一个个小尖,很是娇嫩。我望见它,虚焦了远处天桥留恋于万家窗台的余晖落日。

过了天桥,很难不注意到有户人家窗台上养了勒杜鹃,它火红地开着,热烈绝不艳俗,一眼望过去仅此一枝,恰到好处地点缀了枯燥的景色。它张扬生气,枝蔓恣意穿出窗台,惊艳着来往的岁月。

再往回走已然晚霞漫天,无论在湘南的哪一处,晚霞都是极美的。夕照红于烧,秋霞的意趣或许在此。

曦雾凝,夕霞散。
树树秋声,山山寒色。
蟋蟀独知秋令早,芭蕉下得雨声多。
这便是秋日的湘南,虽非全貌,但余韵足以久赏。

在劳动创造中逐梦
衡南县疏市联合学校 陈启忠

生活

高铁开进苗乡来

麻阳苗族自治县谭家寨中心校 张元和

2021年金秋时节,中国最美扶贫高铁——张吉怀高铁开通进入倒计时。武陵山区1500万各族儿女翘首以待的高铁,即将开进湘西,开进苗乡。

10月13日清晨,我一大早起来,包茂高速公路出口南侧不远的麻阳高铁西站。不多时,麻阳组织部、电视台、作协、摄协的几位朋友身挎“长枪短炮”,全副武装如约赶到了麻阳高铁西站。我们在高铁站站长的引导下,踏进宽敞的候车厅,穿过高铁站地下通道,直接来到候车厅背后的2号站台。

当电子屏的时针指向8点50分,一辆银灰色和谐高铁越过锦江、穿过隧道,向着麻阳疾驰而来了。此刻,大家都屏息凝神目不转睛地抢拍高铁开进麻阳苗乡的镜头,渐行渐缓的高铁慢慢停靠在我们等候的2号站台前。

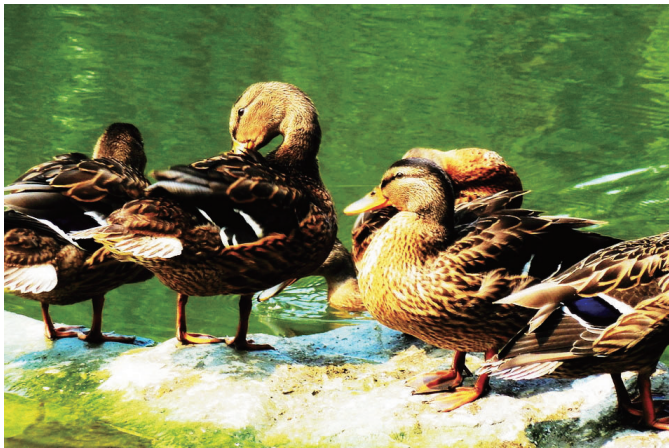
随着高铁车厢门的打开,我们依次踏进7号车厢。在麻阳西站停靠2~3分钟后,高铁慢慢启动了。我透过车窗,看到车窗外那片片金黄的稻畴,漫山遍野的橘树,鳞次栉比的高楼……一幅幅浓墨重彩的乡村画卷,犹按了快进键似的,在眼前一闪而过……我看看车厢上方那电子显示屏:速度307km/h。

上午9点,我们乘坐的G5858高铁平稳地抵达了凤凰古城。20分钟后,高铁顺利抵达吉首……我们乘坐的高铁穿过武陵崇山峻岭的隧道群,越过湘西的千山万壑,10点03分,高铁抵达张家界。从麻阳西站踏进车厢到高铁启动,直到张家界西站停靠,整整67分钟。

想当年,1988年仲夏,我与小弟从麻阳到张家界,排队购票、候车、上车、让车……从麻阳火车站发车到张家界火车站,几乎跑了6~7个小时。

从今往后,无论春夏秋冬,天南地北的朋友们到湘西观光旅游越发方便了。得天独厚的湘西更会勃发出盎然生机,神秘的湘西更具有驰魂夺魄的魅力!

梳 妆



印象

赖学香/摄

随笔

秋日湘南

湘潭大学 李佩珊

梧桐一叶落,天下尽知秋。

湘南似乎是一夜入秋的,缘自一场雨,一层秋雨一层寒。我择了个细雨天出了门。

灰沉沉的天底下,后山呈现出大雨将至、雾气缭绕的浅绿色。云雾卷舒,山顶便在朦胧之中隐去,云天相融,若有仙人,便可与之踏雾同归。

秋雨过后,寒山肃穆,云破天青处,透出釉质的温润素雅,看过便会觉得心境澄明。便想起我最初的感慨:只疑云雾窟,犹有六朝僧。这,是独属于秋天的诗意与禅意。

恰逢周末,我有心要去触一触流动于天地之间的灿烂光影,去领略有着夏日热烈却又轻柔温和的阳光。

沿阶梯种着几颗银杏树,明丽绚烂的金黄构成秋日里最浓墨重彩的一笔,凌云枝已密,似践叶非疏。这时的银杏还未呈现枯落的质感,汲取够了



太阳的温度,繁盛的明黄便该是阳光本身,但它更浪漫更夺目,如同林涧上的粼粼波光。

继续向前,路旁的玉帘竟一夜盛开,小巧地立在路沿,在万绿丛中过于纯净,像是上好的青白玉研,许是开在秋天,多了份与生俱来的冷意。若凑近看,鹅黄色的蕊又增了几分明媚。一任秋风翩跹,自是馥郁轩昂。

这条路继续走下去便是教师公寓,当落日西斜,光影交织,这栋栋公寓逆了光没在暗处。檐角和爬山虎缠绕的墙体交汇处,路尽头的天空,一道淡金带红的余晖从云层里迸发出来,映着离黄昏最近的几栋楼,铝合金的