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湘黔边陲一个叫白泥塘的土家山寨

是我的故里，寨前有一条清清的小溪。我

虽然离开故里多年了，但仍旧时常记起那

美丽的山寨，特别是寨前小溪里那一排供

人渡溪的跳岩。

由跳岩我想到了我的启蒙老师田兴

民。

我不到7岁就上学了，学校就在寨子

对面的山岗上。上学的第一天，我在过寨

前小溪的跳岩时，就跌入溪水中，成了“落

汤鸡”。 于是，我最怕过那一排跳岩了，

我的小伙伴们多半也怕。

田老师看出了我们的心事，每天上

学、放学总是引着我们过跳岩。“孩子们，

不要怕，胆大点，看准跳岩慢慢走过去！”

他亲切的话语至今还回响在我的耳边。

有田老师壮胆，我们不怕了，一步一

块跳岩，步步准确稳当，顺利过溪。

一天早晨，天下起瓢泼大雨，大人们

都抢水犁田去了。雨停后，我望了望寨前

的小溪，见浑浊的溪水已将跳岩完全淹

没，不见踪影了。我不敢过溪，便不去上

学，邀了几个小伙伴在寨旁的山泉边“筑

堰坝”堵水玩。正玩在兴头上，突然发现

田老师挽着裤脚，拿着一把旧红油纸雨

伞，走到了我们身边，生气地对我们说：

“你们怎么不上学？”我们异口同声地说：

“跳岩全漫水了，我们怎么上学！”他笑笑

说：“不要紧，我背你们过跳岩。”

我看着田老师有点疲惫的样子，说：

“田老师，你就休息一天吧，我们今天不上

学了！”他斩钉截铁地说：“不行，学习一天

也不能耽搁，你们赶快回家取书包！”

我们犟不过他，只好取来书包，跟着

他来到溪边。看着滚滚流动的洪流，我们

不禁惧怕起来。他安慰我们说：“不要怕，

刚才我就走过来一次嘛！”说着便先背着

我用脚试探着，踩着跳岩一步一停地往前

走，慢慢地将我背过河，又转回身一个个

地背其他学生过河。

当背到最后一个学生时，田老师的

脚踩偏了，“扑通”一声和学生一起跌进洪

流。我们急得跺着脚哭喊起来：“田老师，

你快上来啊，你快上来啊……”只见他一

只手划着水，一只手拉着学生，好不容易

才游上岸来。

田老师生长在县城，身材单薄，教我

时已过“不惑”之年。多少个百鸟初醒的

早晨，多少个夕阳西下的黄昏，他背着我

们过跳岩。他那削瘦的脊背，简直成了

我们往返学校的跳岩了。每次趴在他的

背上，我的心情都会异常激动。从他那

斑白的鬓发上，我学到了课本上学不到

的内容……

在田老师的鼓励下，我不再害怕过跳

岩，小伙伴们也和我一样，变得勇敢起

来。不久，我们终于能自己踩着漫水的跳

岩过溪了。曾经在我们心中认为不可能

战胜的困难，就这样在田老师慈父般的关

爱下，轻轻化解了。

当了老师后我才体会到，田老师当年

在乡村当老师是多么不容易。他在贫穷

落后的小山寨默默无闻地奉献了一辈子，

就像溪水中的跳岩，沉默但是坚韧。

寒来暑往，风雨兼程。我在教坛耕

耘四十载，育出桃李千行绿，从一名普通

教师成长为一名特级教师。而我的心

底，一直都珍藏着关于田老师、关于跳岩

的回忆……

心里实在烦闷，趁着周六得闲，我和

阿文一起走向初冬的郊野。

安陵坪，村如其名，除了红、蓝屋顶

的民舍，如星子般散落外，就是广袤平坦

的原野。极远处的一溜儿小山，倒像是

女子描的黛眉。没有大山阻隔视线，目

之所及，是大片大片已收割完的稻田。

下午时分，阳光正好，走在氤氲着稻茬香

泥土香的田间小路，便可尽情寻觅那无

边无垠的静默了。

稻田里，一行行矮矮的稻草，让人想

起老父久未剃理的发茬。并不是一律的

金黄，也有嫩绿，那是稻草茬新抽出的嫩

禾，根下是湿泥，再给点阳光，一点点绿

就灿烂起来了。田泥呈黑褐色，沤上稻

草，更显丰腴。于是，那绿就愈发得意忘

形了，竟然发出了穗子，掐一穗尝尝，微

甜，差点骗过了常食新鲜大米的味蕾。

点缀田野的除了绿，还有红，而且是

小女孩们大多喜欢的粉红。渠坝、田埂、

土坡，蓼辣子花泼泼辣辣地

开着。单穗儿的，粉红、玫

红，深浅不一，楚楚可怜，但顶

多算个小家碧玉；可是它们成万上

亿啸聚一起，那场面就蔚为大观了！

袅娜而长，就成了小路粉色的腰带；沿

坡漫生，就成了装饰坎坡的流苏；占田为

王，就成了天空无意中遗落的红云。近

处看，摇曳的仍是花，稍远一点，就只见

淡淡的粉，再远一点，就是晕染的霞了。

大自然里，从来没有谁能独立山

头。静默，也是一样。文人墨客眼中萧

瑟的深秋，时时也可让人感受到生命跃

动的气息。草丛中，时而跳出几只蚱蜢；

“咕咕！”一个黑影闪过，一下子不见了，

“斑鸠！”耳尖目明的阿文断定。闲花临

水，微风扶柳，草叶沾露，未必是一种全

然的静默，更何况临风听暮蝉，狗吠深巷

中，鸡鸣桑树颠的村野？

临走，听到阿文和人说话的声音，暮

色中，一对中年夫妇正

在捆扎刚砍下的荷兰牧

草。他们原来是养猪专

业户，“现在不是疫情

吗，看了新闻，就寻思养

牛。养了二十多头，等摸熟

了，再扩大规模……牛粪就撒

在田里，你看，这牧草长得多好！”的确，

牧草比人还要高过半个头，长得和甘蔗

相似。沿路走来，小工厂、养殖户不少。

看来，开阔的视野，发达的讯息，勤奋的

劳作，让村民们的日子过得越来越富足

了。

冬野觅静，不仅觅得了一份大自然

的况味，而且，也觅得了心灵的一份安

宁。河堤上，一树树桂花自在地花开花

落，它们不必领会王摩诘的空灵岑寂；桃

花江，一年年自如地潺湲流淌，不计较接

纳的是小溪幽泉还是云影天光。物犹如

此，人何以堪？现代社会熙熙攘攘，人们

难免会裹挟其中，心生忧扰。这时，不妨

走进郊野，走近自然，忙里偶然偷闲，闹

中偶然觅静，于身于心，都有极大裨益。

母亲做裁缝
她的钱包是自制的

很平常很平常的布钱包
只有巴掌大

一解扣子便展开
然后掏出钱
对折合上

收进裤口袋
这个动作对我
是春天花开
自然而然

这个动作对我
是早晚炊烟
没完没了

母亲发现我伤风感冒
带着去卫生院
见我头发长了
拉着去理发
冬天来了

忙着去买新鞋袜
母亲一次次掏出布钱包

我一天天长大
口馋要吃肉

端午要吃粽子
中秋要买月饼
过年要放炮竹

及至平时
要这要那

母亲一次次掏出布钱包
母亲送我上学
买笔墨纸砚
买连环画

一学期连一学期
学费生活费

母亲一次次掏出布钱包
一年连一年

母亲裁衣服缝衣服
昏黄灯下的缝纫机声
纺麻线一样响不停
往往半夜还没上床
但母亲的布钱包

总没鼓过
什么时候

不见了母亲的布钱包
什么时候

母亲灵巧的手开始衰老
我的怀想淹没记忆

只是
母亲和她的布钱包

再也不会出现我面前

抒抒怀怀

记记忆忆

跳 岩
湖南省作家协会会员 周华胜

冬野觅静
桃江县桃花江镇第二中学 曾令娥

母亲的布钱包
隆回县司门前镇中心学校 陈静

诗诗吧吧


