



抒怀

故乡的老槐树

□ 田辉明

槐花小学是原黎家祠堂改造的。青砖青瓦的大建筑,屋顶四角飞檐的朱鹤和凤鸟若凌空展翅,门口一对大石狮,衬着一种庄严的气派,进门的大厅可供上百的学生做体操,下雨天可在大厅和四周回廊观看大天井中的雨景。回廊后有六个大教室,老师的住房全是木板结构,房屋里冬暖夏凉。

最难忘的是学校大门前那棵老槐树,树旁是一个黎姓同学的家,主人纯朴善良。夏天我们口渴了就去他家水缸里舀水喝,他们家从不关门。下雨天放学后,我们就挤在他家屋里屋外和树底下,像一群躲在大树下的小鸟儿,等大雨过后就飞跑回家。这户人家就像这棵槐树,默默地为我们遮风挡雨,诠释着纯朴的民风和高贵的槐花品格。

学校东边有一口大水塘,塘边住着一溜黎姓人家,那里有一棵水灵灵的大槐树。一天我下课后到塘边玩,只见那槐树下站了很多看热闹的人。我好奇地跑过去瞧瞧,原来是这家叫荷秀的姑娘出嫁,有几个大婶正在帮

她打扮。望着她钻进花轿的背影,我恍惚了,她那粉扑扑的脸蛋,温柔的神情,婀娜的身姿像极了槐花迎风摆动的柔柔的枝条儿。

我家西边小晒坪后有一棵很大的槐花树,浓密层叠的枝叶就像一把巨大的伞,爷爷常在树下织渔网、编草鞋,奶奶在那绞草把子、择青菜,我在那追采花的蜂蝶,逗小花猫。一阵微风花絮轻飘,有时一阵风雨落英缤纷,花雨扑洒一地,见此情景,爱花惜花的我好不甘心,多想保护这一串串的花儿永不凋谢。

我三岁那年曾被李家收养,那时我养父是个渔民,血吸虫晚期,不久便离世。我的养母每天以泪洗面,傍晚时分她就去到门前西边的那棵老槐树下,望着远处的坟堆哭泣,我紧紧地依偎在善良的养母身边,老槐树沉重地为身边孤寂无助的孤儿寡母垂下了花泪。

时光荏苒苍海桑田,历名山看大海。唯有那幼年的槐花树和我就读的槐花小学,总留在嫩绿的记忆中。

记忆

“叮铃铃,叮铃铃……”上课铃响了,在外玩耍嬉闹的学生纷纷跑进教室,端坐在座位上,静候老师的到来。

时隔多年,学生时代课间铃声敲响的场景历历在目,仿佛就在昨天;那清脆悦耳又带着点金属声的铃声,似乎一直在耳边回响。那时的乡村,从小学到初中的铃声都是如此地相似。

上课时先打预备铃:叮,叮叮;叮,叮叮;响了四五下之后,停顿大约半分钟后,是连续的响铃声:叮铃铃,叮铃铃,越来越急促,犹如战鼓在擂,催促着同学们赶快进教室——进教室读书何尝又不是另一个战场?虽然不见硝烟,但考场上的短兵相接,其激烈搏杀,与真正的战场也相差不远了。上课铃声的最后一记,是短促的“叮”一声,有力的收尾。这时,最拖延的同学也已经在座位上坐好了。

下课铃声,则是几记拖长的铃声,每一记铃声中间会间隔几秒的,叮……叮……大约四、五下的样子。第一记铃声刚刚响了一下,学生一窝蜂奔涌而去。如果是中午第四节课的下课铃声,则更加积极一些,每人都拿着饭碗,有的还敲着碗沿,叮叮当当地,与铃声比赛,看谁敲得更响,一边敲,一边往食堂飞奔而去。

乡村学校的铃声简单,打铃的物件也简单,将尺许长的半截废铁挂在高高的悬梁上,另外再拿一个小铁锤,用力敲在废铁上,“叮铃铃,叮铃铃……”悦耳的铃声就响了起来。

打铃的人,有时是勤杂工,由食堂的工友兼任,有时是任课教师,实行值周制,每个人打一周的铃。偶尔,打铃的老师或工友会将敲铃的任务交给某个学生。打铃的学生接过铃锤时,庄严神圣,一敲,却也敲得非常专业。

后来,我考入城里的学校。城里学校的铃声,不再是乡村中这种“土里土气”的老式铃声,而是激越的电铃声。初听电铃声,感觉非常新鲜。特别是其自动打铃的功能,不用担心多上一秒钟的课。可是,听得久了,电铃声渐渐地变得枯燥,乏味。特别是到了夏天,电铃声与蝉声几无差别,让人烦躁欲睡。

每到此时,就会想起乡村学校时的铃声,一声又一声,在耳边挥之不去。乡村校园的铃声,是一个时代的标志——干净、纯粹、悦耳、欢快、轻松……那样的时代已经一去不复返,那种乡村校园的铃声,只能在记忆中永存了。

乡村校园铃声
新化县第一中学 叶超英

思想

长沙市岳麓区三汊矶小学
重阳菊花开

魏亮

金秋时节,乃百花凋谢的季节,而菊花绽放。那是一种平凡生命的绚烂,更是一种洒脱张扬的美丽。

初识菊花,还是童年时代,跟奶奶生活在乡下,秋天里,路边草丛中、山中冒出并不十分显眼的一朵朵小花。我好奇地问奶奶:“这是什么花?”奶奶告诉我:“这是野菊花。”奶奶喜欢采摘新鲜的野菊花,将其晒干,制作菊花枕。乡间的夜晚是安静的,我枕着奶奶制作的菊花枕,总是睡得很香。至今,漫山遍野的野菊花,金黄灿烂,随风起伏的风景,在我的脑海中留有十分清晰的记忆。

时光总是匆匆的,到了上学的年纪,我离开了奶奶,跟父母亲住到了城里。那个时候,城里是很难看到菊花的。而安心学业的我,也无暇关注。工作后,压力大,经常上火,母亲经常泡一杯菊花枸杞茶让我喝。初尝,略有苦涩味。苦味过后,淡淡的甘味在舌尖蔓延。经常饮用后,我牙龈上火和嘴角起泡的症状消失了。后来,我从专业书籍得知,菊花是一种寒性食物,具有清热除火、降血压、平肝明目、安神等多种功效。而菊花枸杞茶是养眼的好茶。也就从这时起,我对菊花的认知已从观赏的价值上升到药用价值上。

早几年,我搬新居,妻子提议买些装饰画作墙面背景,我一下就想到菊花。我喜欢菊花,源于其金黄灿烂之美,喜欢其独有的风骨,更敬佩其坚贞不屈的品格。

又到一年重阳节,国人有重阳节赏菊的习俗。菊花自古就是中国文人心目中的“四君子”。唐孟浩然《过故人庄》:待到重阳日,还来就菊花。在古神话传说中菊花还被赋予了吉祥、长寿的含义……

人生路漫漫,吾将上下而求索,亦如这菊花,以独有的风骨,不随波逐流,不媚低俗,勇于追求真理。

品茗



汤青/摄

印象

随笔

当了二十多年班主任,与学生斗智斗勇,我都能取胜。可是面对小米,我却无技可施。

每个人都有自己的闪光点。低年级主要培养习惯,只要小米有改变,一定会越来越好的。每次家长打电话跟我交流,我都这样安慰他们,其实也是安慰我自己。

这天讲课,兴味正浓,小米把手高高举起,说:“老师,我捡到一个硬币,是一毛钱!”教室里立刻唏嘘一片,有几位学生干脆说:“一毛钱也上交,这个不能加旗!”小米急了,小脸涨红,眼里噙着泪求助我。一直以来,孩子们都懂得拾得钱或物要上交,我告诉他们这叫“拾金不昧”,为表扬这种精神,给他们所在小组加面红旗,以示鼓励。我制止了学生们的起哄,说:“一毛钱也是钱,拾金不昧怎能分大小……”“就是就是,老师说过勿以善小而不为!”有了老师撑腰,小米迅

礼物

炎陵县城南小学 黄燕妮

速补了一句。我惊讶,这句话我上课只说过一次,没想到平时总搞小动作的她能记住,且能精准地用在这里。看来,得对她刮目相看了。我给小米这组加了面旗,并表扬她会听课了,有进步,她满足地回到了座位上,坐得很端正。

周六一大早,我接到小米家长的求助电话,说小米在医院拔牙,哭闹不止。权宜之计,我哄她说近段时间进步了,老师喜欢勇敢的孩子,如果坏牙拔了,说话就更动听了,还能给小组加更多的旗,周一老师可以答应给你一个奖励!对方的哭声立马停止。

周一刚进校园,她咧开嘴,说:“老师你看,我的坏牙拔了,您答应我了,说今天给我一个奖励!”她满眼期待。“黄老



师,你比妈妈还漂亮,我可以亲你一下吗?”这奖励?我有点尴尬!“您教了我们言必行,行必果。”是呀!不可食言,我蹲下身子,小米郑重地将身子凑过来,嘴刚挨到我脸上,“扑哧”一笑,喷了我一脸口水,转身蹦蹦跳跳跑向教室了。

摸着满是口水的脸,我突然感责任的重大。每个孩子都是种子,只不过花期不同。有的花一开始就灿烂绽放;有的花需要漫长的等待。我们需要适时蹲下身来,相信孩子,静待花开。