

从清华大学暑假书单说起

□ 王钟的

日前,清华大学在官方微博发布了10本“清华推荐暑假书单”。其中,既有人文底蕴浓厚的《黄河与中华文明》,也有传递理性科学思想的《公式之美》,10本书的作者背景各异,却都是中外相关领域的“大师”和专家。

清华今年随同录取通知书向新生寄送的经典读物是海明威的《老人与海》,却引来一番争议和误解。有人给《老人与海》贴上“宣扬个人主义”的标签。一时间,网络舆论熙熙攘攘,连带引发对大学应该推荐什么书、学生应该怎样开展课外阅读的讨论。

海明威的文学成就举世公认,他不仅是诺贝尔文学奖得主,更是20世纪最伟大的文学家之一。除了《老人与海》外,他还留下了《太阳照样升起》《永别了,武器》等经典著作。海明威在二战期间一贯坚持反法西斯的立场,还作为记者参加了解放巴黎的战斗。无论是文学价值,还是思想理念,《老人与海》都是一本值得向大学新生推荐的著作。

近年来清华大学向新生推荐的书

单,同样体现了中外结合、博采众长的理念。媒体统计,算上《老人与海》,清华连续7年向新生赠书,此前的6本分别是《平凡的世界》《瓦尔登湖》《艺术的故事》《从一到无穷大》《万古江河》《乡土中国》。其中,除了《从一到无穷大》是一本关于科学人文的著作,书单上的多数著作属于历史、文学和艺术领域。联系到清华大学传统上的理工科特色,这些读物清楚地表达了学校加强人文教育的理念。

人文教育历来是开放的、兼收并蓄的,在人类文明的历史长河中,古今中外的文学家、艺术家、哲学家都留下了璀璨的印记。读懂中国,需要了解中国的历史文化和人文传统;了解世界,离不开对世界经典著作的涉猎与理解。其实,不管是向新生赠送的著作,还是暑假推荐书单,清华大学都在向学生传达博采众长的阅读理念,希望学生把读书作为一种生活态度,把书籍作为自己不竭的精神源泉。

清华大学校长邱勇在《老人与海》

的推荐语中说:“人无精神不立。”通过推荐《老人与海》,他希望新生在新的人生阶段,敢于直面一切困难挑战,注重塑造坚韧精神,不断磨砺勇毅品质,并认为这种精神和品质将成为新生受益终身的财富。人类的坚韧精神是跨越国界的,并非一些网友所认为的狭隘的个人主义。经典著作总有这种穿越时空、跨越文明的力量。各种文明本没有冲突,只是要有欣赏所有文明之美的眼睛。

从这个角度而言,大学向学生推荐什么书、允许学生读什么书,体现着大学的格局与气度。从拥护“德先生”与“赛先生”的新文化运动,到我国高水平大学向建设世界一流大学迈进,中国高等教育的发展史也是不断开放、不断从外界吸取先进经验的历史。当下,一些人感慨大学生阅读面狭窄、出现“功利化”阅读趋势,高校坚持向学生推荐经典人文著作,兼纳“无用之用”,无疑是培养学生健全人格、塑造学生创新开放思维的必由之路。

趣 谈

北宋元丰二年(1079),因为“乌台诗案”,在朝中做官的苏轼被贬为黄州(今湖北黄冈)团练副使。没有实权,被人监视不说,一家人的生计也成了问题。

到黄州的第二年,苏轼生活费吃紧,不得不开源节流。根据当地市面上柴米菜蔬的价格,他规定一家人每天的生活费不超过150钱。他想了个法子,每个月初一,他取出4500钱,分成30份,挂在屋梁上,每天用叉子挑下一份来,而后便将叉子藏起来;当日花销若有结余,则另存在一个大竹筒里,用于买酒菜招待朋友。即便如

咸肉止馋·苏轼家的省钱妙法

□ 曾昭安



此,手中积蓄也仅够支撑全家一年的开支。

家里大米很快吃完了,市面上米价又贵,于是苏轼每天捣麦做饭。麦饭不如米饭精细,咀嚼起来嘎吱作响,一家人却从中吃出另一番趣味来。孩子们相互打趣,说嚼麦壳的声音好似“嚼虱子”,惹得苏轼哈哈大笑。

后来麦子也不够吃了,苏轼又别出心裁,将小豆掺进去煮饭。苏轼的夫人善解人意,笑称:“这是新式的二红饭!”

比苏轼更幽默的,是他的乳母任采莲。房梁上挂着苏轼一家的生活费,饭桌旁挂着一块用盐水浸泡过的咸猪肉。每每苏轼的儿子苏迨、苏过想吃肉,任采莲便让他们望一会儿肉,扒两口饭,称这叫“咸肉止馋法”。苏过告发哥哥苏迨盯着咸猪肉看了好几眼,任采莲说:“不管他,咸死他。”

“模范”的来历

□ 江陵

模范是个褒义词,来源于上古时代的青铜制作。当初每制一器,必先以陶土作模,然后翻而为范,再按比例熔化铜锡等合金,将汁液浇注入陶范腔待其冷却,脱范之后经清理、打磨即为青铜器物。故《荀子·强国》云:“刑范正,金锡美,工冶巧,火齐得。”王充《论衡·物势》亦曰:“今夫陶冶者,初埏埴作器,必模范为形。”

这种制作,一模只能翻为一范,一范只能浇铸一器。得范则模必碎之,成器则范必毁之。因此古代的青

铜器制作,可谓一模一样,样样不同。

后来随着铸造工艺的发展,铸器不再用陶土作模范,而是有了可以经多次浇铸的石、铜、铅、铁之类的母范,所铸之物这才完全一样起来。一模一样的语义也跟着起了变化,由“样样不同”变成了“样样相同”。

由于古人浇铸青铜器必须先做模翻范,因而模、范便成为器物之母。模范必求其精,器物方能显美。故模范后被人引申为行为的准则或取法的楷模而沿用至今。

闲话

鲁迅在黄埔军校演讲始末

□ 周惠斌

鲁迅一生作过67次演讲,鲁迅还两度为军人演讲,第一次是1924年7月30日在西安讲武堂,第二次是1927年4月8日在广州黄埔中央军事政治学校,也即著名的黄埔军校。

1927年1月16日,鲁迅离开厦门大学,乘坐“苏州轮”,于18日午后抵达国民革命的中心广州,受聘担任中山大学文学系主任兼教务主任。

彼时,黄埔军校留守政治部主任、中共党员熊雄,便与政治部的同事孙炳文、刘弄潮商议如何邀请鲁迅到军校演讲。1月25日,刘弄潮来到鲁迅寓所,略事寒暄后,就把话题引到演讲事项上。鲁迅初闻之下略有顾虑,他说:“现在去,怕起不了多大效果。”当时北伐战争还在进行,时局颇为动荡,鲁迅刚到广州,左右两派都以各种原由,设法接近并争取、利用鲁迅,各路人马络绎不绝,国民党高层戴季陶、孔祥熙、陈公博等先后请他赴宴。但鲁迅不愿受人牵制,一概予以拒绝,因请柬太多,他索性将它们送至传达室,写上“概不赴宴”。

巢父听罢,二话不说,牵着小牛向上游走去,许由忙问缘由,巢父说:“子若处高岸深谷,人道不通,谁见子?子故浮游,欲闻求其名誉,污吾犊口。牵犊上游饮之。”巢父这番话的意思是:你真心不想做官,就该避入荒无人烟的深山野林中去,谁也找不到你,现在你经常出没于人前,又故作清高,你这样做,还是在追求虚名浮誉。你用颍水洗耳,我怕你洗耳的脏水污染了干净的颍水,所以把牛犊牵到上游去饮水。

后人断取“洗耳”语义与“洗干净耳朵”有关的部分,引申出十分谨慎认真的新义,又在后边加上“恭听”,合起来形容专心倾听,表示对对方的尊敬,成为褒义词。

从此,“洗耳恭听”便成为固定而明确语义的成语,为人们广泛使用,“洗耳”的初义反倒湮没,被人们淡忘了。

这一阶段,鲁迅除参加校务会议外,或参加欢迎会,或应邀作演讲,几无闲暇时间。如3月15日,他在给李霁野的信中写道:“我太忙,每天糊里糊涂的过去……住在校内……从早十点至夜十点,都有人来找。”而在给李小峰的信中(9月3日)亦曾回忆说:“……我到中山大学的本意,原不过是教书。然而有些青年大开其欢迎会……”

刘弄潮便解释说:“黄埔同学,尤其是第五期,有许多是过去的大学生,都听过你的课。”他告诉鲁迅,这些学生入学前的文化水平比以往各期学生要高,政治大队的学生大都是政治水平较高的优秀分子,还有很大一批学生是国民革命军一至六军中的有文化的战士。鲁迅听了后终于表示:“革命需要我,我就去,权在革命方面,不在个人方面。”

4月8日,鲁迅来到黄埔军校本部礼堂,作了约两个小时题为《革命时代的文学》的演讲。演讲一开始,鲁迅开宗明义地指出,在动荡时代,文学的作用并不显

著:“文学文学,是最不中用的,没有力量的人讲的;有实力的人并不开口,就杀人,被压迫的人讲几句话,写几个字,就要被杀;即使幸而不被杀,但天天呐喊,叫苦,鸣不平,而有实力的人仍然压迫,虐待,杀戮,没有方法对付他们,这文学于人们又有什么益处呢?”

随后,鲁迅联系社会现实,鞭辟入里地指出:“广东报纸所讲的文学,都是旧的,新的很少,也可以证明广东社会没有受革命的影响……广州仍然是十年前的广州。”并进一步阐述道:“中国现在的社会情况,只有实地的革命战争,一首诗吓不走孙传芳,一炮就把孙传芳轰走了。”甚至预言,当革命成功之后,文学终将会出现对旧制度的挽歌和对新制度的讴歌。演讲最后,鲁迅不失幽默地说:“我呢,自然愿意听听大炮的声音,仿佛觉得大炮的声音或者比文学的声音更好听得多似的。”听了鲁迅掷地有声、见解非凡的演讲后,台下近千名黄埔学生群情激奋,掌声经久不息……