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许渊冲认为翻译是一种

艺术，他总会自问，译文中能

否看得见无色的画，听得见

无声的音乐？他说：人生最

大的乐趣，就是做喜欢的事，把一个国家

创造的美转化为全世界的美。他总是在

改，因为“完美没有底”。按他的说法，

“不到绝顶永远不停。”

2014 年 8 月，在德国柏林召开的第

20届世界翻译大会上，国际翻译家联盟

把当年的“北极光”杰出文学翻译奖颁发

给了许渊冲。该奖项每三年评选一次，

每次评选一人，这是该奖项自1998年设

立以来第一次颁发给亚洲人。

许渊冲的代表译作，是《诗经》的《采

薇》中的千古丽句“昔我往矣，杨柳依

依。今我来思，雨雪霏霏”的译文：

When I left here，（我离开时）Wil-

lows shed tear.（杨柳流泪）I come

back now，（我回来时）Snow bends

the bough.（雪压树枝）

2018 年，许渊冲相伴 60 年的夫

人照君去世。第二天下午，王强和刘

锋来许渊冲家看他。

他们不知道97岁的老先生如何

支撑得住，令他们吃惊的是，许渊冲正坐

在小书房的电脑前，翻译唯美主义作家

奥斯卡·王尔德全集。刘锋瞥见，他正在

译《无足轻重的女人》，刚翻了两页文档。

许渊冲告诉他们，昨天晚上一直没

睡着，大概就睡了一个多小时。夫人过

世后，他一个人坐在电脑前，想了很久很

久，但是还是开始翻奥斯卡·王尔德的

书。他叫二人不要担心，“只要我能够继

续沉浸在翻译世界里，我就垮不下来”。

700多页的奥斯卡·王尔德全集字号

很小，许渊冲只能用放大镜看。王强和

刘锋将书拿下楼，找了家复印店，花了一

两个小时放大复印完。

他习惯半夜工作到凌晨三四点钟，

有时候到四五点，常常睡两三个小时就

起床。早晨保姆骑电瓶车载着他，到小

区对面的公园走走坐坐，晚上有时出去

看看月亮。

两个月前，许渊冲刚过完百岁生

日。生日前4天，商务印书馆举办了“许

渊冲汉译经典全集”第一辑新书首发式，

许渊冲先生出席活动。首发式的主题是

“100岁的美与快活”，像是先生这一生的

某种注脚。

综合自《中国新闻周刊》、央视新闻、

《新民晚报》

6月17日上午，中国翻译界泰斗、北京大学新闻与传播学院教授许渊冲先生在北京逝世，享

年100岁。

许渊冲1938年考入国立西南联合大学外文系。1944年考入清华大学外国文学研究所，后赴

法国巴黎大学留学。2010年，继季羡林、杨宪益之后，许渊冲获“中国翻译文化终身成就奖”，

2014年获国际翻译界最高奖项——“北极光”杰出文学翻译奖，也是首位获此殊荣的亚洲翻译

家。“书销中外百余本，诗译英法唯一人”，这是他的名片。听来“狷狂”，却是事实，要说是“自

负”，那也有足够资格——他在国内外出版中、英、法文著译120多部。

许渊冲小学时，国语课课外要

写日记，课内还要写作文。许渊冲

写过两篇习作，得到老师好评。一

篇是四年级写的旅行记，一篇是五

年级写的论说文。

旅行记是模仿课文《中山陵游

记》写的。老师说他前后左右次序

分明。少时受父亲爱好整洁的影

响，已在许渊冲早期的作文中体现

出来，这也是后来翻译文学作品时

要把“最好的文字放在最好的地方”

的先声。

论说文的题目大得吓人：《求己

说》。许渊冲自然只会说，做什么事

都要靠自己。老师认为许渊冲作文

写得简单清楚，要他去全校大会上

演说。许渊冲个子小，声音大，刚一

开口，就引起了哄堂大笑。但是许

渊冲没有被笑声吓倒吓退，反而用

大嗓门压倒了笑声。这是许渊冲教

学生涯的第一炮，也是他文学翻译

做出成绩的原因之一。

1938 年刚考上

西南联大时，有同学

曾问许渊冲的梦

想是什么，当时

他表叔熊适逸翻

译 的《王 宝 钏》

《西厢记》在美国

演 出 ，引 起 轰

动 。 他 就 回 答

说：“想做像表叔

那样的著译家。”

他最早的翻

译，却是因喜欢

上班里的女生周颜玉。1939 年 7 月 12 日，将

林徽因的《别丢掉》、徐志摩的《偶然》两首译

诗及一封英文信投进了女生宿舍信箱。无奈

周颜玉已经订婚，他只能作罢。50年后，当许

渊冲获得国际大奖的消息传出后，这位远在

台湾的女同学寄来了信。后来，《别丢掉》发

表在《文学翻译报》上，这是许渊冲最早发表

的一篇诗译作。

1952 年秋，由于援越抗法战争

急需培养翻译人才，许渊冲从北京

外国语学院被调到位于香山的军队

系统的外国语学院。起初依然教法

语，1954 年战争结束后，对法语人才

的需求减少，许渊冲就从法语系调

到英语系。

1956 年，许渊冲

翻译的英国诗人德莱

顿的诗剧《一切为了

爱情》出版。这是他在西南联大时翻

译的。那时他在系图书馆半工半读，

管了一个学期图书，大饱眼福。他从

《英国复辟时期戏剧选》里看到这个

剧本，写的是罗马大将安东尼不爱江

山爱美人的故事，被英国观众认为写

得比莎士比亚更好，就翻译了出来。

编辑主张直译，他喜欢意译，有

时他得听编辑的意见，但编辑多半还

是尊重译者。译到得意之处，他就自

得其乐，如这段：“你还不知道我是个

多坏的胚子。我游手好闲，好吃懒

做，放荡无度，胡说八道，疯头颠脑，

冥顽不灵。好酒贪饮，胡思乱想，精

神失常，爱吵爱闹，性情急躁，说话好

像放屁。”

1960年，蒋保忠参加高考

被录取，以为要去北京上大学

开心极了，没想到却赶上战备

疏散，一步没踏进北京城，学

校就迁去了张家口。三年级

时，许渊冲成为他的老师，教

了他们班半年精读，半年翻

译。后来蒋保忠毕业留校，又

与许渊冲成了同事。

即便统一着军装（周日可

以着便装），许渊冲看上去也

和一般工农出身的干部不同，

有着一种绅士风度，腰板很

直。他讲话中气十足，嗓音很

大，隔壁教室都听得见，不过

叫到女同学的时候声音很温

柔。有一段时间，学校要求老

师找学生个别谈话，许渊冲也

叫了几个同学去，同学去了回

来跟大家说，他家还有咖啡

喝。

1972年，29岁的潘丽珍与

调来法语教研室的许渊冲成

了一个教研室的同事。潘丽

珍也听说过许渊冲“狂”的名

声，但一段时间相处下来，她

觉得许渊冲的“狂”只是在同

辈之间或对上时，对他们这些

年轻人却爱护有加。

他还为年轻教员们辅导

“进修”，每人发一篇文章，翻

译后由他修改，持续了约一

年。上世纪80年代中期，潘丽

珍与许渊冲合译了《追忆似水

年华》的第三卷，潘翻译，许校

阅，联合署名。

潘丽珍回忆说，许渊冲

写文章极快，才思敏捷，个性

独特、自我，撞到南墙也不回

头。他的记性特别好，潘丽

珍常开玩笑说他有 100 年的

记忆。

“文革”开始后，许渊冲没有其

他书可以翻译了，业余时间就把公

开出版和传抄的毛泽东诗词全部

翻译成英、法韵文。

有一日，被打成“牛鬼蛇神”的

许渊冲在烈日下陪斗，戴着高帽，

挂着罪状牌，低头弯腰屈膝，非常

难熬。他忽然想起毛泽东的《沁园

春·雪》，就在心里默默背诵着“北

国风光，千里冰封，万里雪飘”，好

像烈日也没那么难以忍受了。

他又想，“望长城内外，惟余莽

莽；大河上下，顿失滔滔 ”，这些叠

词该怎么翻译好呢？反复推敲之

后 ，他 想 出 了 两 句 译 文 ：The

boundless land is clad in white.

The endless waves are lost to sight.

他觉得，音韵节奏都翻译出来了，还翻

译出了原文的对仗，心下暗自得意。等译

完，批斗会也开完，可以回家了。

许渊冲的最得意之笔，是将毛泽东诗词

《为女民兵题照》最后一句“不爱红装爱武

装”翻译成：“They love to face the pow-

der and not to powder the face.”（直译为

“直面硝烟，而不是涂脂抹粉”）在他看来，这

句译文和原诗一样，有音、形、意之美。

许渊冲：100100岁的美与快活岁的美与快活

▲1942年许渊冲与同学摄于西南联大附近

▲1938 年江西南昌

第二中学毕业时的许渊冲

翻译早已融进生命

▲许渊冲的部分作品
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