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1958年，醉心于中国半导体科学的

谢希德因为过度劳累在一次实验中突然

晕倒，同事把她送到医院，才发现她已经

扛着严重的疾病工作了近1年。

1966年，丈夫曹天钦刚完成人工合

成牛胰岛素的研究，可谢希德被确诊为

乳腺癌。

在无数个病痛之夜，她仍旧执着地

投身科研。1978年，全国科学大会召开，

谢希德夫妇迎来了科学的春天，谢希德

被选为复旦大学的校长，同时她也成为

新中国第一位大学女校长。

作为校长，谢希德十分有远见，开设

表面物理学，建立复旦大学美国研究中

心，促进中国学生了解美国。

她在当校长期间，每年要送 100 多

位学生走出国门，平均 3 天就要向世界

高校写一封推荐信。

谢希德在教育上殚精竭虑，可生活

再次给予她重击。1987年，丈夫曹天钦

在以色列参加国际生物物理会议时，不

幸摔了一跤，一时上肢麻木，下肢瘫痪。

被同事用担架抬上飞机回国救治。

谢希德听闻噩耗匆匆赶往医院，可

那个助她战胜结核病，帮她与癌长时

间斗争的“大哥哥”，曾领导人工合成

牛胰岛素工程，发现蛋白质奥秘的中

国生物学先驱，已经被医生诊断为脑

损伤，连话都说不清了……一时之

间，一位成就极高的科学家变成了比

孩子还需要照顾的病人。

尽管谢希德当时也在接受放疗

和化疗，但是她坚持为曹天钦安排食

谱，扳着他的手臂做复健，一点点重

新教他打字，甚至连床头的小花都一直

在更换。

虽然谢希德用 8 年的不知疲倦，尽

心尽力照顾丈夫，可在1995年1月8日，

谢希德还是送别了她一生的挚爱。

这位坚强的，从未被命运击垮的女

人，悲痛欲绝地说：“我们曾经一起……

1951年我和曹天钦在英国剑桥结婚，次

年一起回到上海，1956年5月，我们又在

同一天加入伟大的中国共产党……”

然而在曹天钦去世第二天，谢希德

的学生就收到了她写的长达3页的留学

推荐信。并非谢希德走出了悲伤，她只

是不敢让自己闲下来，更不敢去想和曹

天钦在一起的点滴。

晚年的谢希德更加醉心科研和教

育，虽已至古稀之年，可她依旧走在国际

物理学的前沿，在她任职校长期间，复旦

大学参加国际学术交流达600多次。

1999年，谢希德甚至准备动身去美

国，参加美国物理学 100 周年年会。恐

怕连谢希德自己都忙忘了，她是一个癌

细胞扩散的 79 岁老人……与癌症搏斗

多次后，她不得不住进医院，但仍表现得

非常顽强。

她知道自己的时间不多了，所以夜

以继日地阅读文献资料，更加起早贪黑

地做研究，不像是养病，而是在抱病工

作，前来探访的人无不动容。

毕业生的论文上，全是她写的修

改建议，外派教师的工作汇报上，则是

她给中国带回新知识的叮嘱……谢希

德住院期间，每天接发很多 E-mail，处

理大量事务，直到发生急性心衰和呼

吸衰竭，再也无法站起，才不得不停止

工作……

病魔没有给谢希德太多时间，2000

年 3 月 4 日，谢希德在上海东华医院逝

世。和丈夫曹天钦一样，谢希德在遗嘱

中写道：“把我的遗体捐给中国医疗事

业。”

综合《复旦校长谢希德》《谢希德曹

天钦——患难情深》《真实第 25 小时》、

北洋之家等

芯片关系到国家的竞争力和信息安全。芯片背后的科技之争，是半导体技术

之争。回溯中国芯片的发展史，绕不开我国第一部全面论述半导体的教材——《半

导体物理学》。

1958年，这部在当时全世界都可称权威的芯片专著问世，成了中国芯“破冰”的

教科书。而这部书的作者，是一位女物理学家。她就是“中国半导体之母”，新中国

第一位大学女校长，复旦大学唯一一位女校长——谢希德。

她的故事就让我们从一段爱情说起。

1921年3月19日，谢希德

出生于福建泉州，他的父亲谢

玉铭在美国留学时，因

精确测定了氢原子光谱

的结构，被杨振宁誉为

“与诺贝尔奖擦肩而过”

的人。

随父到北平后，谢

希德成为燕京附属小学

年年霸榜的“学霸”。直

到 1932 年，转学生曹天

钦“半路杀出”，谢希德

才第一次失去年级第

一。

互为竞争对手，谢

希德与长她 1 岁的曹天

钦被对方的才气折服，他们一起探讨

难题，畅谈救国抱负。学习的时光很

快因战争结束，抗日战争全面

爆发后，谢希德与曹天钦分

离，她在颠沛流离中考上湖

南大学物理系，却因一

场突如其来的股关节

结核病退学。

当时的通行疗法

是在患者腿上打上石

膏，让病菌坏死。谢希

德绑上石膏，在床上躺

了四年。在人生的至

暗时刻，她接到了曹天

钦寄给她一封厚厚的

信件。

信中，除了曹天钦

对她战胜病魔的鼓励，

还有满信纸的数学演算。在常人难以

理解的数学符号之间，谢希德读出了

腼腆的曹天钦对自己欲语还休的关心

与爱慕。

慢慢地，“学术交流”长信成了

谢希德每天翘首以盼的东西，昔日

的同窗逐渐两情相悦。在爱情的鼓

励下，被医生判了“死刑”的谢希德

竟然奇迹般从病榻上站了起来，她

还靠着自学，考上厦门大学数理系，

重返校园。

1946 年，谢希德再次与曹天钦相

见，8年多的书信往来，已经让两个年

轻人到了谈婚论嫁的地步。

可曹天钦刚获得到剑桥大学研习

生物学的机会，谢希德也即将在1年后

赴美深造，于是他们决定延迟婚期，继

续学业。在分别时他们约定，当成为

“中国需要的科学家”时，再考虑组建

自己的小家。

1952年10月1日，谢希德夫

妇抵达上海，正值上海街头万人

游行庆祝，人们自发唱起《歌唱祖

国》，雄壮的歌声让谢希德久久不

能平静：报效祖国，就在今朝！

不久谢希德被调到复旦任

教，在那个计算机还是由电子管

组成，动辄占据几间屋子的年代，

谢希德敏锐地意识到，半导体科

学将改变今后的计算机科学。她

果断改变研究方向，投身半导体

物理学的研究。

1956年，国家要建立自己的

半导体人才储备，希望谢希德来

北京主持工作，可当时她的儿子

出生仅5个月。一边是祖国的召

唤，一边是自己嗷嗷待哺的孩子，

她几乎没有犹豫，流着泪抛下丈

夫和儿子奔赴北京。

在北大半导体培训班里，她

一面给学者教授半导体科学，一

面和同事一起从零编写属于中国

自己的半导体教材。

在谢希德等人的努力下，日后影响整

个中国的《半导体物理学》仅用两年就编

写完成。

同时诞生的还有第一枚单晶硅，第一

块半导体材料和第一支晶体管。而最为

重要的是，经谢希德培训的300多位学者，

在日后分别成为两院院士、大学教授和企

业工程师，在科研一线和生产一线，将半

导体科学薪火相传。
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▲谢希德和曹天钦

于1952年在英国完婚

与学生边走边聊的谢先生与学生边走边聊的谢先生

1949 年，正在麻省理工学院攻读

博士的谢希德收到一条令人振奋的消

息：新中国成立了！

“巴不得马上回到中国！”谢希德难

以抑制激动的心情。可是在 1950 年，

抗美援朝战争爆发，不久，钱学森被软

禁，美国禁止所有理工类中国留学生回

国，谢希德也不幸“上榜”，成了美国的

监视对象。

美国特工甚至进入麻省理工，对谢

希德等留学生进行“调查”，甚至连谢希

德的私人信件都会被拆开反复检查！

在不能归国的日子里，谢希德更加发愤

读书，用两年拿到了麻省理工学院理论

物理学的博士学位。

1952年，谢希德再也等不下去，为

了回家园，谢希德和曹天钦想出“曲线

救国”的办法。身在英国的曹天钦托朋

友要到一张“特别通行证”，以结婚为理

由力保谢希德赴英，再从英国回到祖

国。

可谢希德刚走上驶往英国的轮船，

美国警察接踵而至，经过盘问和检查，

他们发现谢希德的行李，只有与曹天钦

往来的几千封信件，才不得不放行。

在英国与曹天钦完婚后，他俩迫不

及待地踏上了报效祖国的归途。多年

以后，在上海举办的教师节晚会上，有

学生问谢希德：“是什么力量使您冲破

重重阻挠毅然回国？”

谢希德蹒跚地走到主席台，话筒传

出苍老而有力的声音：“我！爱！中！

国！”

“我！爱！中！国！”B

谢希德：功绩至今影响中国芯片发展
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