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有次，母亲叫我拿出纸和笔，让

我把她说的（经历）记录下来。于是

母亲说，我写。

母亲虽然七十岁了，但记忆力很

好。

母亲的少年是悲惨的。我的外

公外婆去世时，母亲才八岁，便要照

顾五岁的弟弟，四处讨生活。当时母

亲帮人编织草席，跟随主人家，借着

月光，走三四个小时，清晨才能到达

五十公里远的集市卖货，卖了草席，

母亲才能领到几个铜钱。

无父无母又缺衣食的母亲，无依

无靠，在媒人的牵线下，很快便与父

亲结婚了，后来便生下了我们三姐

妹。母亲是一位再普通不过的农村

妇女。她很勤劳，但那时，重男轻女

的封建思想很严重，很多人冷嘲热

讽。好在后来，母亲顺利生下了小

弟，没有人再挖苦她了。

外婆外公过世得早，母亲没能进

学校读书，她希望我们好好读书，将

来有出息。为此，母亲拼命劳动，供

我们上学。种田、割猪草、煮猪食、

扫猪圈……十年来，母亲天微亮就

起床干活，深夜十一点才入睡，黑亮

头发逐渐变成丝丝白发。她用所有

的时间和精力，来换取孩子更好的

生活条件。

母亲是坚强的。有一年搭猪棚

时，从房顶摔下来，当时，父亲出差去

了外地。母亲呼喊了半天，无人经

过。她只好拖着身子爬回家里，用酒

使劲地擦，想消肿去痛，结果无效。

后来听村里人说，敷一种草药有效，

母亲为了省钱，忍着剧烈疼痛，一瘸

一拐地在房前屋后找草药自己敷，大

约过了两个月才好。母亲指着左脚

说，如今只要天气一变，就疼得不得

了。我终于明白了，母亲的左脚走路

为什么有点不一样，原来是那次摔伤

留下的后遗症。

母亲是有遗憾的。她望着父亲

的遗像说：“原以为我

会走在他在前面，没想

到，他却先离我而去了

……”母亲说着说着，

眼泪无声无息地流了下来。我听了，

心里一阵心酸，我知道，父亲走后，母

亲整整瘦了二十斤，同时为了还父亲

治病欠下的债，母亲翻山挖草药卖，

在烈日下种田、刨土、割草、摘黄花、

收玉米，一个人艰苦地支撑着这个

家。“这些苦难我都不怕，只希望你们

好好的。”母亲抹着眼泪说。

母亲这本书里，写满了悲惨、苦

难和勤劳，但中心词语是坚强。

端午时节，商场里，各种口味的粽

子琳琅满目。在我童年的记忆里，端午

节似乎从来没有吃过粽子，最多就是吃

一顿白面条，不过有一年，我却吃到了

点心，那是我第一次吃点心，至今记忆

犹新。

那一年，我六岁，还穿着开裆裤，哥

哥十二岁，在上小学，姐姐比我大好多，

上外地打工去了。二月，有个亲戚来看

望父亲，提着一包点心，白色的包装纸

叠得四方四正，上面压着一张红色的油

光纸，四边有细线拴上来打了结，看着

挺新鲜。母亲告诉我，里边包着的是点

心，很好吃。我嚷着要看，母亲便小心

地拆开上面的绳结，展开外面的包装

纸，两层排列整齐的点心露出来，圆圆

的，黄黄的，散发出一种淡淡的香味，我

的口水忍不住流出来

了。

母亲并没有像我和

哥哥所期望的那样，把

点心分给我们吃，而是

依着原来的折痕把点心

重新包了起来，她说：“你姐不是来信说，

端午的时候会回来嘛，先存起来吧，等你

姐回来，大家一起吃。”哥哥想了想，说：

“妈，我的那一份我现在就想吃”。母亲

瞪了他一眼，说：“不行”。看到我们眼巴

巴的样子，母亲迟疑了一下，然后又重新

打开来，取了些掉在包装内的点心皮，放

在我和哥哥的掌心，我俩兴奋地舔在嘴

里，心里别提有多高兴啦！

没过多久，母亲发现少了一块点

心。原来，母亲把那包点心放在她陪嫁

的柜子里的时候，被哥哥无意中看到

了。十多岁的年龄，正是调皮淘气的时

候，哥哥没禁住诱惑，趁母亲忙农活不

在家的时候，从柜子里拿出了一块点

心，偷偷吃了。那天，母亲拿着棍子狠

狠地揍了哥哥。晚上，哥哥撅着屁股趴

在床上，呲着牙，眉飞色舞地向我炫耀：

“点心真甜，里面有花生、瓜子、糖，比咱

们那天吃的点心皮好吃多了。”哥哥的

话，勾起了我心中的馋，从此我天天盼

着端午的到来。

端午终于到了，可是直到晚上，姐

姐仍然没有回来。油灯下，母亲终于取

出了那包点心，慢慢地打开来，却突然

吃惊地叫起来，我们伸头望去，只见那

点心上面，长出了一层黑色的霉斑。那

包点心长久地放在柜子里，过了保质

期，已然发霉！母亲的脸上写满了自责

和可惜。

点心虽然发霉了，但我们都舍不得

扔掉。母亲用刀削去带有斑点的外皮，

递给我和哥哥，我们津津有味地吃起

来。母亲则用指甲抠了抠外皮上面的

斑点，放进了嘴里。结果，那天晚上，大

家都闹了肚子，折腾了大半夜。

那年端午的那包点心，虽然发了

霉，口感或许大不如前，但是至今想来，

我仍然觉得，那是我童年里吃过的最美

味的食品。

100年前的革命先驱们：

展信佳。

100 年前你们的志气让我

们铭记。浙江嘉兴南湖上逼仄

的一叶画舫定格了中国共产党

人大写的志气——这就是共产

主义。从《青年杂志》到《新青

年》，你们用《共产党宣言》救亡

图存，激荡百年风云。从红船

精神到长征精神、井冈山精神、

西柏坡精神，精神与志气煜煜

辉映。

100年前你们的勇气让我们铭记。这种

勇气就是“随时准备为党和人民牺牲一切”，

就是“赴汤蹈火而不辞，刀锯鼎镬而不惧”，就

是“敢死队非党员往后退”。

如今国家早已强大，但我们的样子始终

未变。

我们的志气没有变，共产主义信念薪火

相传，为民宗旨代代赓续。雷锋精神、焦裕禄

精神、脱贫攻坚精神、抗疫精神就是冲天志气

的生动诠释。“使命高于生命”的杨业功们，

“我是党员我先上”的张文宏们心系事业，志

存高远。

我们的勇气没有变。这个勇气就是神舟

上九天，蛟龙跃深海，出门坐高铁，回家乘飞

机，就是“逢山开路，遇水架桥，将改革进行到

底”，就是“不公平把华为逼向世界第一”。

百年来，共产党员身上的志气、勇气，还

是老样子，一点没变，除此之外，我们的姿势

一点没变———仰面红旗，右手高举，信誓旦

旦，热血灼灼。

记得入队时，我宣誓：“我是中国少年先

锋队队员，准备着：为共产主义事业贡献力

量！”入团时，我宣誓：“我是中国共产主义青

年团员，为共产主义事业而奋斗！”入党时，我

庄严宣誓：“我志愿加入中国共产党，随时准

备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”无论何

时何地，我竭力追求“我是党员，我是旗帜”的

境界，虽非尽善尽美，但我心依然，志气、勇气

还在。

陈小鹏敬上

2021年6月8日于长沙

我与书有着难以割舍的

情缘，从读书、教书到写书，一

路走来，与书为伍的快乐，贯

穿我清贫却又富有的一生。

20 世纪 70 年代初，出生

在山沟沟的我十来岁，那时几

乎找不到课外书，有幸的是我

满祖父藏书不少。我在他那

最早看的《三国演义》《红楼

梦》等名著都是线装本，记得

书中有好多地方满祖父用毛

笔做了阅读批注，这让我看起

来方便多了。那时只要手上有两本书，

我在他家一呆就是一整天。当时，读书

的那种紧迫与喜悦，以及难以言明的痛

快和满足，令我至今不能忘怀。

后来，我参加了工作，是太阳底下

最光辉的职业——教师，自然每日能与

书为伍。

古人云：“书非借不能读。”刚参加

工作的我总觉得书还是自己拥有的好，

读起来方便，但囊中羞涩，于是我想出

了一个绝妙的办法——收购旧书报。

书报的魅力不在于新旧，而在于它

的阅读价值，我如是想。

旧书报收购回来后经过一番修补

与装订，再用牛皮纸一包，嘿，“改头换

面”了。然后，再分门别类放至书柜里，

还真像那么回事，书友们见了也不免生

出几分羡慕之心。

下雨的星期日，琐事杂务相对少一

些的夜晚，正好把自己整理好的书报拿

来慢慢地品读。读到喜处，会禁不住摇

头晃脑，乐不可支；读到悲处，泪水会不

知不觉滴落在书页上；读到奇处，又不

禁手舞足蹈，击掌叫绝；读到疑处，穷追

不舍，七转八拐，直到柳暗花明。

如今，村里、单位、学校、甚至有的

路边几乎都有图书室、阅览室。经过了

无书可看的年代，我对现在优越的读书

条件倍感珍惜，仍然常常徜徉书海。后

来书读多了，便萌生了创作的想法。有

时候，信手翻阅着样报样刊，我感到内

心充溢着一种幸福和满足。

书，给予人们的永远是知识、智慧、

欢喜、及向善向上的力量。与书为伴，

乐在其中。
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母亲这本书
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