
2010年6月，我满怀信心地踏入高

考考点，却不曾想到，落榜的消息会在

那个本该满心期待的盛夏时节到来。

我是艺考生，美术方向，在经历过

大半个学期的集训后，终于实现了被高

校录取的愿望，以至于在接下来的返校

进行文化课复习的过程中，我一直呈现

出与周围人不同的心理状态：放松、自

在，甚是在临高考只有三个月的时候还

能放学去踢场球。

等待的过程是漫长的。2010年的

夏天，我边在亲戚的物流公司打工，边

等待着艺考录取校寄来的通知书。可

直到九月初了，还是杳无音讯。

父母过来安慰我，可我哪里听得进

去，我压根就没有做落榜的准备，什么

退路也没给自己留。“复读吧，你们班好

些同学都去了。”直到我去复读学校，走

进班里，才发现有五个都是之前的同班

同学。我稍稍有些安心，抱起书本走到

自己的座位上。

就这样，我过起了与前一年一模一

样的日子，只是走读变成了寄宿，自信

变成了自卑。我害怕运气已经用完却

没把握住，我也害怕这会是个无限循

环，不知何时是个头。

10月，我又来到了岳麓区王家湾，

再次开启美术集训生活。美术生就是

这样，高三总有大半时间要离开学校，

去到一个地方“闭关修炼”，直至参加完

高校单招，才能返回学校开始文化课的

复习。

庆幸的是，我收到了两所高校的艺

考合格证。返校后，我认真学习，回宿

舍后还会与室友挑灯奋战。因为在高

考这里，没人敢跌倒两次。

现在大学毕业已经五年，回想当

初，真的很谢谢年少时的自己没有放

弃，才有了更广阔的视野来看这个世

界，并遇见自己喜欢的事业。

那些年的高考

每年高考送考，我都会穿上象征

着胜利的红衣服。考点警戒线外，基

本上是清一色穿旗袍的母亲，她们的

脸上，写满祈祷和焦灼。

上世纪八十年代，我参加高考，记

不清那天自己是否穿了红衣服，母亲

肯定是没有穿旗袍的，家长们大都忙

于生计，不可能有闲功夫在考点外等

大半天。

我所在的文科班，到高三时，人数

忽然扩充了一倍，插进几十个复读生，

教室坐不下，就搬到顶楼会议室。那

时复读生很多，农村孩子就指望一考

“跳农门”。那时大学毕业，国家包分

配，考上大学就等于有了铁饭碗。

大部分同学来自乡下，在学校寄

宿。每天早晨我姗姗来迟，他们已经

在高声读书了。我一坐下就拿出外国

名著、获诺贝尔文学奖的作品，看得神

游天外。我没太把高考当回事，我的

梦想是读万卷书行万里路，当作家，高

尔基、沈从文不也没读过大学吗！

那时，只有先通过预考，才能参加

高考。预考前一个月，迫于同学的压

力，我终于把小说放下，拿起教科书，

才发现数学已经落下太多，语文、英语

倒是没问题。尽管

好友柳亚敏把她的

数学错题集借给我，

让我有不懂的问她，

可对我来说，不懂的

太 多 ，不 知 从 何 问

起。

终于，高考开始

了，轮到考数学，我

的心怦怦直跳，老师

说马上要开考了，如

果有同学要上厕所的赶紧去。我跑向

厕所，不料竟晕倒在里面，把监考老师

吓得够呛，等我妈妈慌慌张张地跑过

来，我已经喝了葡萄糖水，抹了万金油，

在老师的安抚下，坐在考点做试卷了。

八十年代高考录取率很低，不到

百分之十，老师天天告诫我们，“高考

是千军万马过独木桥，过了桥的，从此

走上康庄大道”，高考成绩揭晓，我侥

幸挤过去了。

每年高考揭榜，几家欢乐几家

愁。高考虽然重要，毕竟不是“一考定

终生”。对于考生来说，人生刚刚开

始，还有无数大考小考等着他们，能走

多远，取决于各人的努力与造化。

常有这样一个梦，无数个夜在我

的大脑里出现：如山的教辅资料里，我

埋头做试卷，试卷长长的，可以从桌面

上倾泻而下。然而我总是急，做不完，

不会做。

骤然的惊醒才让我回过神来，过

去了，20年前，那段高考经历让我无法

忘怀。

家里太吵，让我无法专注。母亲

颇无奈，寻得同事的小杂屋供我学

习。小杂屋位于楼栋的最底层，用以

存放单车、杂物，五六平方米的样

子。

我就是在这样的一块“半亩方塘”

里备战高考。它狭小、晦暗、阴凉，却

有一种让人迅速心静的奇效。

晚饭后，我会极其自觉地往小杂

屋跑，带着某种欢喜和憧憬。每当我

做完一科试卷，就会听些后街男孩的

磁带、吃几片饼干来奖励自己。有时

我精神不济地趴着睡着了，恍惚里悟

到不能这样怠惰惫懒，心里那道关过

不去，复又拿起笔刷刷地写起来，不知

几时了，却知夜已深沉，菱形图案的镂

空窗外，有蟋蟀的低吟。

高考了，母亲说要送我，我不让。

我决定把这两天当做最普通的两天，

依然如平时上学一样，骑着单车奔赴

考点。

考点外，家长为孩子加油鼓劲，我

能感受到他们的热盼与急切。我单枪

匹马，壮怀激烈。

母亲把饭盒送到小杂屋，饭盒里

塞满了鸡肉和鱼肉。母亲把她的期望

和祝福都填充在了这小小的饭盒里，

就像我把欣喜和期待都寄放在这间小

小的杂屋里一样。

等待分数的日子里，我像等待戈多

一样老实。同学都通过上网或打电话

等途径获知自己的高考分数，我气定神

闲地骑着单车跑到学校去查成绩。

过了重本线，我长长地舒了一口

气，我终于对得住自己那执着的一颗

心了。

又一个长梦袭来，我把一片平平

无奇地钥匙交给母亲，我返头望了一

眼那平平无奇的小杂屋，它那样低矮

窄小，却写满了我奋斗的青春。

遥记 1999 年高三毕业季，狼烟四

起。吾师每每利用每月一模考，每周一

小考，频繁挑起战事，我等冲杀在考场

之上，意气风发，斗志昂扬。

在数理化的战场上，我游刃有余，

披荆斩棘，逸群之才凸显。我不禁飘飘

然，傲视战场。一日，我向班主任彭学

军老师申请，调离第一排座位，坐到最

后一排去。

高考，我的囊中之物也，何足惧哉？

不料马失前蹄，虽数理化仍屹立不

倒，但继第一回月考语文考了班上第一

名后就遭遇滑铁卢，越考越差。老父老

母心急如焚，立即着手在学校一朋友家

租定一房子，准备陪读。我顿感压迫，

劝父母不要来陪读，答应他们每天晚自

习后去出租房夜读，绝不懈怠。

父母虽定，然吾师敏锐，早有洞察，

料到我等是一群泼猴，松一松紧箍咒就

能翻江倒海。乾坤未定，岂可放松。于

是，日日监督不倦，仿如超人。我等早

读书声洋洋盈耳，午间奋笔疾书，心无

旁骛。到了晚上，稍有松懈，交头接耳

之辈众矣。正交谈甚欢之时，忽闻身后

传来怒吼：“搞么子鬼……”一声爆吼，

地动山摇，后面一连串的“搞”，气势如

虹，直破长空。我等惊闻此声，端正坐

姿，快如闪电。自此噤若寒蝉，埋头苦

读。

日日如此，在我等欲放飞自我之

时，彭班主任神出鬼没，吼声震天，我等

惊为神人。一神：声震；二神：不眠；三

神：气盛。吾师吼功日渐精湛，我等用

苦学接招，以柔克刚，化招于无形，相安

无事。吾师背后偷笑未可知也！

我等驰骋沙场之上，终在高考中旗

开得胜。我也在湘江之滨，麓山脚下，

中南学府，赢得一席之位。

往事已矣，然师恩如海最是难忘。

其实，哪有什么超人、神人？一颗热血

丹心，为天下学子保驾护航。

毕业季，感恩有你！

一年一度的高考拉开大幕，对于那些已离高考

远去的“过来人”，高考则更多地代表着记忆与感

慨。让我们一起来倾听高考“过来人”，回忆并讲述

那些年他们经历的高考故事。

讲述人：曾小波 长沙市望城区星城实验第二小学

讲述人：曾玺凡 《科教新报》记者

千军万马过独木桥

在“半亩方塘”里备考

感恩有你

两次高考，同一个梦想
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▲▲““高考前来个大拥抱高考前来个大拥抱”” 郭立亮郭立亮//摄摄

▲▲ 考前复习考前复习

郭立亮郭立亮//摄摄

讲述人：胡志英 娄底市第四中学

讲述人：左琦 长沙市一中金山桥学校


