

抒怀

劳动者的家风最快乐

□ 朱卫东

出身于一个劳动者家庭,祖父、父亲、我,一家三代三位普通劳动者,每个人都有属于自己的快乐。

祖父是一位退休邮递员,从业40年了,先是步行,后来骑自行车,无论阴晴风雨,几乎每天都要跑上20多公里的路到乡下投递报纸和信件。40年,28万公里的路程,用祖父的话来说就是环绕地球7圈。祖父说过,在过去的时代,信件和报纸是人们了解外界、和远方的亲人沟通的纽带,这一切都离不开邮递员,做一名邮递员是神圣和光荣的,也是无比快乐的。祖父退休后回到村里,还保持着当邮递员的习惯,每次到城里办事,总要帮乡邻捎带一些农药种子或者图书文具之类的物品,祖父退而不休的事迹曾经得到本地媒体的报道,大家交相称赞,祖父的心里就像喝

了蜜似的,甭提有多高兴。

父亲在乡里的林保站做技术员,整日里和各种树木打交道。为掌握准确的林业信息,他经常背着干粮和白开水钻进林区,统计数据,采集样本,一进就是几天。作为林业职工,父亲也喜欢植树,一方面大力推广本地优势树种,另一方面也尝试着引进和培育外地的优质树种,取得了不小的成绩,成了远近有名的“植树达人”。前些年,父亲被评选为先进工作者,光荣出席省里召开的表彰会,荣获了一枚金光灿灿的五一劳动奖章。手捧奖章的父亲,满脸掩藏不住的喜悦。这枚奖章也见证了父亲数十年如一日矢志不渝的“植树情结”。

我师范毕业,走上讲台时还不满18岁。十余年的教师生涯中,我先后辗转任教于5所学校,从乡村到城镇,

教过从小学到初中几乎所有的学科。过年回家得知,村里和我一起玩大的伙伴中有好几个都成了远近有名的富豪,在北上广都有房产,而我至今还居住在分期付款的单元房中。对于这一切,我并不艳羡,作为一名教师,我也有自己的快乐。由于工作努力,我几乎年年都获得优秀教师的称号。业余时间,我勤于写作,总结教学心得,分享教书生涯的酸甜苦辣,隔三差五就有文字见报。我班的学生在会考中勇夺全市状元,我辅导的学生在国家级竞赛中获奖……这些都带给我莫大的快乐。

祖父的快乐是能与心仪的邮递事业相伴终生,父亲的快乐是辛苦付出得到了丰厚回报,我的快乐是清贫的教师生活中充满了惊喜。一家三代劳动者者,每天的生活都充满快乐。

感悟

湖南省作家协会会员 刘志宇

父母亲居住的安置小区对面有一片油菜花地。安置小区原本是一片肥沃的农田,年年栽种有油菜花,隔着一条小溪与对面的油菜花争妍斗奇。小溪两岸的油菜花年年应景似地开放着,至于开放了多少年,只有它们的主人——向爷,才知道!

这一片油菜花地是向爷家的农田,肥沃且水旱无忧,是一片良田,朋友们都劝向爷种上双季稻,不要费什么神,每季产几吨粮食不成一点问题。耳聪目明的向爷,仍然一如既往地在这片农田上撒上油菜花种子。

油菜花开放的季节,人们旅游,争相去平江看莽莽青山里的金色花海,去武冈赏千亩成片花海。我回家看望父母亲,也顺带着看看向爷种的油菜花。

三月里,正是油菜花烂漫的黄金季节。小区及镇上的居民,茶余饭后,或邀三五朋友,或携妻带儿,嬉笑着、打闹着,轻盈地跨过小桥,徜徉在花团锦簇的油菜花丛中。人们笑着说:幸亏向爷,在安置区种上油菜花,让这里更像家,在家能嗅到花香,出门能见到美景,让我们享受更美好的幸福生活!两旁的油菜花不由得在微风中频频点头。

向爷不仅种花,还种菜。

三妹告诉我,向爷种了好多蔬菜,老两口吃不完,他不肯拿到农贸市场上去卖,总是要附近邻居去他家拿,又从不肯收一分钱。三妹还告诉我,向爷爱热闹,邻居们也喜欢到他家去玩,他家每天宾客盈门,向奶奶泡茶不赢。

站在向爷种的几畦碧绿的菜地里,透过那一大片挂满油菜种子的油菜花地,遥望向爷的家,我不禁感慨:来去匆匆间,我与向爷素未谋面,却似故人。赏着他种的油菜花,尝着他种的新鲜菜,亦能感知他人性的善与美;听着他慷慨赠予的故事,乐待来宾的细节,也能悟出他对生活的淡定与从容。

生活中还有很多的“向爷”,用自己不经意的善举,温暖着身边的人,传递着对美好未来的期望。“赠人玫瑰,手留余香”,我想,他们的初衷并不是得到别人的感谢,也不是炫耀自己的善举,只是在自然而然地给予他人力所能及的帮助,他们收获的往往是巨大的满足和心安。

亲情

三年前。

看到床上平静又迷迷糊糊躺着的祖母,我几度潸然泪下。祖母于我,是这世上最最亲近的长辈。

儿时,父母远在湖北工作,路途遥远,交通不便,一去就是几月甚至一年,过年过节,父母归来,我们怯生生,不敢靠近,每每都是躲在祖母的怀中不肯出来,既惹父母伤心,又让祖母劳神。

我在祖母的照料下成长,直至上完高中。熏香的腊牛肉、醋溜手撕包菜、土豆丝、酸菜辣椒汤成了我最爱的饮食,而这些,都是祖母给予我的!

慢慢地,我长大了,参加工作了,结婚了,有了自己的小家庭。可我依然拥有着祖母无微不至的关怀与照顾。怀孕的我,又呕又吐,母亲事多,没时间专程来照顾我,婆婆家住市区,也无暇顾及我。而七十多岁的祖母不顾年迈,日夜守护在我的身边。清楚地记得,生产的前一天晚上,先生又去上晚班了,而我却没有任何征兆地在深夜12点发作,羊水破了,我吓得不知所措!是阅历丰富的祖母陪伴我,让我不再惊慌,直至第二天下午3点18分顺利生产,母子平安,祖母才安心地离开产房,回家休息。要知道,此时的祖母已七十四岁,却是十几个小时未合眼!

我在婆婆家一坐完月子,就迫不及待地带着满月的儿子回望城,公公婆婆很是不解,他们怎会知道,二十多年来,我早就习惯了有祖母陪伴的日子!没有祖母在身边,我有太多的不踏实……

再后来,我的儿子——祖母的曾外孙渐渐长大。偶有感冒,或是咳嗽,或是发烧等等,我也没有很多年轻妈妈的那份焦虑与不安,因为,只要有祖母在,我就格外地放心,祖母就是我强大的依靠!

患老年痴呆多年,而今,九十多岁的祖母,躺在病床上不省人事,连她最亲近的儿孙们,她一个都不记得!我心痛之!心痛着曾经精明能干的祖母因为岁月而沧桑,心痛着那个特别聪慧善良的祖母而今因为病痛一直迷迷糊糊……

如果岁月可以倒回,如果生命没有病痛,如果还可以让我长久地陪伴在祖母的身旁,那一定是人世间最幸福的事情!

童趣

印象



李陶/摄

生活

瑶家风味长

江华瑶族自治县职业中专学校 张莉

湖南之最南,有个江华瑶族自治县,生活着一群淳朴善良的瑶族人民。

小县城四周环绕着的,是云烟缭绕的大瑶山。这里地处南岭北麓,潇水上游,山上安静的小村庄,没有车马喧嚣,只有溪涧流水和山风吹过的声音。那几声鸡鸣狗吠,又增添了几丝人间烟火味道。

吊脚楼临江而立,依岸而筑,坐拥在青山绿水之间,几根杉木支撑起瑶家人一家老小的起居生活。夏天住在吊脚楼最舒服,自然的江风和晚间吹过的山风褪去夏日的炎热,取而代之的是湿润心脾的丝丝凉爽,此时酒足饭饱,取吊脚楼一小阳台,听虫鸣鸟叫,想星辰大海,修清净之心,岂不快哉?

瑶家人在古朴而又原始的吊脚

楼里过着朴素的生活,白天劳作,夜晚相聚一桌,用笑声梳理瑶家人一生的炊烟。日落而归之时,伴随着袅袅升起的炊烟,弥漫出浓浓的香味,那是家家户户团圆的味道,把整个瑶寨都熏醉了。那袅袅的炊烟越来越逶迤,沿着这股香气,就能看到吊脚楼里阿婆忙碌的身影。而在阿婆的锅子里最常有的便是“瑶家十八酿”。

瑶家十八酿,是指以“圣水”豆腐丸为依托,在此基础上形成的一道风味独特的美食,是瑶家人的饮食名片。在过去,瑶山的生活十分艰苦,只有在过年过节才能杀一头猪,那时一头猪要分给一个村的几百号人,每个人不到一斤。但是人们都想多吃点肉,聪慧的瑶家人就把猪肉剁成碎末,加上葱花,用素菜包裹着吃,久而久之就形成了瑶家十八酿。瑶山的

阿婆告诉我,她家的水豆腐是用石磨工具手工制作而成,虽然工序复杂,但是豆腐口感格外细腻。阿婆还说,烹制水豆腐酿要特别注意火候,水豆腐酿两面煎至金黄色就行。用火适中,煎时不急不猛,焖时要稍旺,出锅前撒点葱花,这样才是正宗的水豆腐酿。

食物最能锁住一个人的心。水豆腐酿不仅仅是味蕾的挂念,更多的是对团圆的渴望。不管是在世界的哪一个角落,这一口酿馅都会叫人念念不忘。“瑶家十八酿”,酿出的是瑶家人的幸福和团圆。

“一条青石小径就是一句婉约的诗行,一湖旖旎碧波就是一泓缠绵的汪洋”。如果退隐江湖,请来这个曾经陪你煮茶吟诗、笑谈人生的瑶山——江华。

长沙市望城区思源实验学校
谭廷芳