

回忆



春天属于田野,属于大地,属于飞鸟,属于蛰虫,属于青草,属于鲜花,但春天也属于孩子。

“儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢”,有纸鸢可放当然很好,但小时候的家乡,纸鸢是稀罕物,似乎也没有放纸鸢的传统,孩子们放学以后,把书包往家里一扔,就三五成群,呼啸着奔向广袤的田野。

他们被冬天束缚得太久了,脱掉厚厚的棉衣棉裤和棉鞋,换上轻薄的衣衫,人一下子轻松了起来,心中有一股难以抑制的冲动,想跳起来,想跑起来,想动起来。

春风鼓荡着衣衫,起起伏伏。轻快

的脚步踩着松软的土地,一群孩子跑过,留下五六串大大小小的脚印,就像是有人在大地上写下的诗行。

孩子们对田野里的一切都已经熟悉,遇到小水沟,紧跑几步冲刺,然后一步跨过去,遇到大的沟壑,孩子们就瞬间消失在沟底,眨眼又从沟壑的另一边冒了出来,继续奔跑。

那时的孩子,学业很轻松,也没有各种各样的兴趣班、辅导班,他们的兴趣就在田野里,大自然就是他们最好的辅导老师。

一只鸟儿被孩子们惊起,“啾啾”鸣叫着飞向天空,明明知道追不上,捉不

到,孩子们也会发出欢呼,跟着鸟儿跑上几十上百米远。

一只在麦田里偷吃麦苗的野兔也被惊起,撒腿就跑,孩子们更加兴奋了,大呼小叫地追上去,直到野兔跳进一条沟里,再也不见出来。

地上的蚂蚁,花间的蜜蜂,以及土地里、田埂上各种小虫子,实在太微小,入不了孩子们的法眼,很快就被呼啸而过的孩子抛在身后。

距离村庄越来越远了,也跑累了,孩子们找一个夕阳能够晒到的田埂,一个个躺上去,嘴里还嚼着草茎。

刚刚歇息上片刻,不知道谁喊了一声“茅草根”。所有人都一骨碌爬起来,去拔这种嚼起来有一股酸甜味道,让人一口生津的茅草根。很快,一个个手里都攥着一把白色的茅草根,嘴里大嚼特嚼,这就是当时乡村孩子最好的零食

了。

有时候足够幸运,还会发现一颗酸枣树,上面有去年秋天留下的几颗酸枣,经过一个冬天,酸枣虽然已经干瘪,却愈加鲜红,味道也更加可口。

嚼过了茅草根,吃过了酸枣,然后再干吗呢?当然还是奔跑。

跑吧,跑吧,只要你愿意,这方田野足够你跑上一天一夜,一生一世,从少年跑成青年,再跑成壮年,跑到跑不动为止。

太阳累了,下山了,孩子们也终于累了,远处的村庄升起第一股炊烟,这就是回家的信号,他们仍旧是跑着回家的,一直跑到自己的家门口为止。

为什么要奔跑?没有答案,或者说很多答案。这些看似没有意义的奔跑,却成了我们那个年代的孩子,关于童年时代最美好的回忆之一。

感悟

经营不老的帅气

炎陵县水口镇中学 彭新平

前些日子,读到一篇题为《经营好靓影》的文章,说的是女子要经营好衣裙,美丽的靓影,既美好自己,亦愉悦别人。我不由得想起自己。

五年前,我从借调单位回到原单位上班时,多年未见的老同事大都说我跟十年前差不多,一点也不显老,还是那么帅气。

老,本是一件极自然的事,只是人与人之间显得明不明显而已。

男人拥有不老的帅气,这既是善待自己,更是尊重他人。

衣着是帅气的外表,保持裤管那条笔直的折痕明显,皮鞋光滑如鉴一尘不染。这偶尔做到容易,难就难在天天如常。

睿智是帅气的内涵,这需要努力提升自己的修养,要脚踏实地,坚持学习。当经过努力,最终达成目标,你会收获安稳、实在的喜悦。当你对自己的能力有了切实的肯定,由衷产生满满的自信,你的眼中自然会释放出睿智的光芒。

自信是帅气的法宝,不论什么年龄,有自信,才有底气拥有一份好的心情和一个良好的精神状态,做起事来就会愈顺利,人就愈显帅气。

快乐是帅气的源泉,真正的快乐,不是盲目追求外在的东西,而是经由付出、助人、正向思考和惜福去获得的一种满足。有一颗乐观、宽广的心,任何事都可以是快乐的泉源。与快乐为伍的人,帅气总会与他常相伴。

同事总会问我,都快退休了,哪来的朝气和动力,单位安排的什么事都能爽快地答应,且完美完成。其实,有的时候,人越忙碌,反而愈有精神,当你全身心沉浸到工作中,用你睿智的能力,自信的底气,快乐的心态去完成你要办的事,自然会水到渠成。

当然,不老的帅气需要坚持不懈地经营。在春夏秋冬中坚持积淀一份美好的心情,日子便会变得厚重,色彩丰富。日复一日,年复一年,唯有坚持经营,才会让老在你身上不那么快地显山露水。这也就是人们说的不老的帅气。

苗绣



印象

郑金仔/摄

抒怀

## 老木匠的手艺

岳阳市步仙镇中心学校 李亦文

祖父是一位老木匠,十五六岁就师从曾祖父,他的手艺在老家远近闻名。因父母长期在外务工,我的童年基本上是和祖父祖母一起度过的。耳闻目睹,木匠师傅的手艺也深深印在我的脑海中。

树木砍下山,首道工序是割皮。树搁在木马上,还需要人“制树”,不让树在割皮过程中随意转动。祖父用的特制割刀,双手用力,割完一个面,我就使劲把树木转动到另一个面。祖父经常夸我“晓得翻边(面)”。

割皮后放上一段时间,让其自然晾干,然后办材料。墨斗是老木匠办材料的法宝,可以丈量、划线。祖父将墨斗线固定在树木一头,拉开墨盒,让墨线距离木头一厘米左右。他走到另一边,将墨盒搁在木头上,线绷紧,眼一瞄,手一弹,一条笔直的竖线就印到树木上。然后用斗尺一量,拿出插在墨斗盒上的竹枝笔(破开竹子做成的笔,很硬)一划,横线就出来了。树木根据需要用斧头劈,或者用锯子锯,最后制成木条或木板。办材料必须用心设计,安排合理,零部件齐全,尺寸到

位。祖父是办材料的行家,可以帮助东家节省原材料。

做木工,榫头衔接是一项细活,如果榫头衔接不好,成品就会吱吱作响,容易散架。祖父很重视打榫头,一个眼,一个榫,都划线,用凿子或者小锯子时都小心翼翼的。榫头接好后,为了加固,还会钉竹钉或铁钉。组合是一种艺术,祖父粗中有细,手工精巧,大部分活计都做得很好,他做出的成品,经久耐用,深受村民的喜爱。

祖父最威风的时刻是上梁。那时农村建房,上梁仪式,东家会请祖父主持,祖父身披红色长袍,用一把开山斧指挥泥匠工固定好横梁架子,他就站在正梁上,一边将雄鸡鸡冠血洒在梁上,一边口诵赞梁词。接着献酒,为堂屋正梁披红挂彩,爆竹也随即响起来,祖父站在大梁上和泥匠们一起向人群抛撒糖果、茴皮、发饼之类的食物,底下围观的人马上抢夺。糖果抢得越快,就预示着主家越兴旺。

祖父去世多年了,现在的木匠也放弃了传统的手工,一些高科技已应用到人们的生活中,这些老木匠的手艺,渐渐成为记忆。

畅情

五月的夜晚,虫鸣唧唧,微凉的风邂逅了窗口,我把试卷摆满了书桌。

因为要参加选调考试,我回到爸爸妈妈的家彻夜刷题。妈妈把最安静的房间整理干净,床单被子清洗一番,扯得平整晾晒到太阳下。房间里,安上了台灯,插上了灭蚊灯。书桌腾挪得空荡荡,留下笔筒,那是我学生时代用过的花岗岩笔筒。二十几年前,备战中考的五月,那些刷题的夜晚,月亮移过窗前,我也浑然不知。

我静坐了一会儿。楼下,来找爸爸看病的人敲门了。妈妈说:“都小声点,我姑娘在楼上学习。”离考试只有一个星期了,白天要上班,夜晚就是我的阵地。密匝匝的题,刷着刷着,倦意就来了。哈欠打得老大,伸个懒腰,床上一倒就睡着了。醒来已是深夜,一丝药香味侵入鼻息,我自然地深呼吸了几次,好熟悉的味道。暖橙色的台灯下,白瓷缸子温润静谧。我凑近一闻,是妈妈泡的人参水。我端起喝下,人参微涩,却润人心脾。

喝着妈妈泡的人参水,我刷完了计划的10套题。一觉到鸡鸣,妈妈的人参水早已摆在了餐桌前。她边煮着桂圆蛋,边说:“先把人参水喝了,提神又补脑。”我一口气就全喝了。

就这样,我在妈妈这里住了一周,喝了七天的人参水。夜晚妈妈准时端上来就轻轻下楼,她不跟我多说一句,怕耽误我时间。清晨,早餐的旁边固定地放上一杯人参水。白瓷缸子,还是我中学时代那个样子的。

考试的时间到了,五月的阳光散发着橙子的味道。因为是下午考试,妈妈特意泡了一瓶人参水让我带去。透明的瓶子里,象牙白的人参舒展开根须,暗香浮出。看着这瓶人参水,我的心舒坦极了。那年中考,我考了三个一百分,也是带着人参水去考场的。

选调成绩很快出来了,我打电话给妈妈:“妈妈,我考上了。”妈妈的声音远不及二十多年前清亮,她略带沙哑的声音,穿越湘江和群山而来:“那要得,妹子啊,你的努力没有白费,考上了就好。恭喜恭喜!”那一刹那,如果泪水可以随着五月的风儿飞去,真想让风带去几滴,给妈妈泡一杯参汤水。

长沙市望城区雅礼丁江学校 龙点睛