
春天属于田野，属于大地，属于飞

鸟，属于蛰虫，属于青草，属于鲜花，但春

天也属于孩子。

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸

鸢”，有纸鸢可放当然很好，但小时候的家

乡，纸鸢是稀罕物，似乎也没有放纸鸢的

传统，孩子们放学以后，把书包往家里一

扔，就三五成群，呼啸着奔向广袤的田野。

他们被冬天束缚得太久了，脱掉厚

厚的棉衣棉裤和棉鞋，换上轻薄的衣衫，

人一下子轻松了起来，心中有一股难以

抑制的冲动，想跳起来，想跑起来，想动

起来。

春风鼓荡着衣衫，起起伏伏。轻快

的脚步踩着松软的土地，一群孩子跑过，

留下五六串大大小小的脚印，就像是有

人在大地上写下的诗行。

孩子们对田野里的一切都已经熟

稔，遇到小水沟，紧跑几步冲刺，然后一

步跨过去，遇到大的沟壑，孩子们就瞬间

消失在沟底，眨眼又从沟壑的另一边冒

了出来，继续奔跑。

那时的孩子，学业很轻松，也没有各

种各样的兴趣班、辅导班，他们的兴趣就

在田野里，大自然就是他们最好的辅导

老师。

一只鸟儿被孩子们惊起，“啾啾”鸣

叫着飞向天空，明明知道追不上，捉不

到，孩子们也会发出欢呼，跟着鸟儿跑上

几十上百米远。

一只在麦田里偷吃麦苗的野兔也被

惊起，撒腿就跑，孩子们更加兴奋了，大

呼小叫地追上去，直到野兔跳进一条沟

里，再也不见出来。

地上的蚂蚁，花间的蜜蜂，以及土地

里、田埂上各种小虫子，实在太过微小，

入不了孩子们的法眼，很快就被呼啸而

过的孩子抛在身后。

距离村庄越来越远了，也跑累了，孩

子们找一个夕阳能够晒到的田埂，一个

个躺上去，嘴里还嚼着草茎。

刚刚歇息上片刻，不知道谁喊了一

声“茅草根”。所有人都一骨碌爬起来，

去拔这种嚼起来有一股酸甜味道，让人

口舌生津的茅草根。很快，一个个手里

都攥着一把白色的茅草根，嘴里大嚼特

嚼，这就是当时乡村孩子最好的零食

了。

有时候足够幸运，还会发现一颗酸

枣树，上面有去年秋天留下的几颗酸枣，

经过一个冬天，酸枣虽然已经干瘪，却愈

加鲜红，味道也更加可口。

嚼过了茅草根，吃过了酸枣，然后再

干吗呢？当然还是奔跑。

跑吧，跑吧，只要你愿意，这方田野

足够你跑上一天一夜，一生一世，从少年

跑成青年，再跑成壮年，跑到跑不动为

止。

太阳累了，下山了，孩子们也终于累

了，远处的村庄升起第一股炊烟，这就是

回家的信号，他们仍旧是跑着回家的，一

直跑到自己的家门口为止。

为什么要奔跑？没有答案，或者说

很多答案。这些看似没有意义的奔跑，

却成了我们那个年代的孩子，关于童年

时代最美好的回忆之一。
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五月的夜晚，虫鸣唧唧，微

凉的风邂逅了窗口，我把试卷摆

满了书桌。

因为要参加选调考试，我回

到爸爸妈妈的家彻夜刷题。妈妈

把最安静的房间整理干净，床单

被子清洗一番，扯得平整晾晒到

太阳下。房间里，安上了台灯，插

上了灭蚊灯。书桌腾挪得空荡

荡，留下笔筒，那是我学生时代用

过的花岗岩笔筒。二十几年前，

备战中考的五月，那些刷题的夜

晚，月亮移过窗前，我也浑然不知。

我静坐了一会儿。楼下，来找爸爸看

病的人敲门了。妈妈说：“都小声点，我姑

娘在楼上学习。”离考试只有一个星期了，

白天要上班，夜晚就是我的阵地。密匝匝

的题，刷着刷着，倦意就来了。哈欠打得老

大，伸个懒腰，床上一倒就睡着了。醒来已

是深夜，一丝药香味侵入鼻息，我自然地深

呼吸了几次，好熟悉的味道。暖橙色的台

灯下，白瓷缸子温润静谧。我凑近一闻，是

妈妈泡的人参水。我端起喝下，人参微涩，

却润人心脾。

喝着妈妈泡的人参水，我刷完了计划

的10套题。一觉到鸡鸣，妈妈的人参水早

已摆在了餐桌前。她边煮着桂圆蛋，边说：

“先把人参水喝了，提神又补脑。”我一口气

就全喝了。

就这样，我在妈妈这里住了一周，喝了

七天的人参水。夜晚妈妈准时端上来就轻

轻下楼，她不跟我多说一句，怕耽误我时

间。清晨，早餐的旁边固定地放上一杯人

参水。白瓷缸子，还是我中学时代那个样

子的。

考试的时间到了，五月的阳光散发着橙

子的味道。因为是下午考试，妈妈特意又泡

了一瓶人参水让我带去。透明的瓶子里，象

牙白的人参舒展开根须，暗香浮出。看着这

瓶人参水，我的心舒坦极了。那年中考，我考

了三个一百分，也是带着人参水去考场的。

选调成绩很快出来了，我打电话给妈

妈：“妈妈，我考上了。”妈妈的声音远不及二

十多年前清亮，她略带沙哑的声音，穿越湘

江和群山而来：“那要得，妹子啊，你的努力

没有白费，考上了就好。恭喜恭喜！”那一刹

那，如果泪水可以随着五月的风儿飞去，真

想让风带去几滴，给妈妈泡一杯参汤水。

祖父是一位老木匠，十五六岁

就师从曾祖父，他的手艺在老家远

近闻名。因父母长期在外务工，我

的童年基本上是和祖父祖母一起

度过的。耳闻目睹，木匠师傅的手

艺也深深印在我的脑海中。

树木砍下山，首道工序是割

皮。树搁在木马上，还需要人“制

树”，不让树在割皮过程中随意转

动。祖父用的特制割刀，双手用

力，割完一个面，我就使劲把树木

转动到另一个面。祖父经常夸我

“晓得翻边（面）”。

割皮后放上一段时间，让其

自然晾干，然后办材料。墨斗是

老木匠办材料的法宝，可以丈量、

划线。祖父将墨斗线固定在树木

一头，拉开墨盒，让墨线距离木头

一厘米左右。他走到另一边，将

墨盒搁在木头上，线绷紧，眼一

瞄，手一弹，一条笔直的竖线就印

到树木上。然后用斗尺一量，拿

出插在墨斗盒上的竹枝笔（破开

竹子做成的笔，很硬）一划，横线

就出来了。树木根据需要用斧头

劈，或者用锯子锯，最后制成木条

或木板。办材料必须用心设计，

安排合理，零部件齐全，尺寸到

位。祖父是办材料的行家，可以

帮东家节省原材料。

做木工，榫头衔接是一项细

活，如果榫头衔接不好，成品就会

吱吱作响，容易散架。祖父很重视

打榫头，一个眼，一个榫，都划线，

用凿子或者小锯子时都小心翼翼

的。榫头接好后，为了加固，还会

钉竹钉或铁钉。组合是一种艺术，

祖父粗中有细，手工精巧，大部分

活计都做得很好，他做出的成品，

经久耐用，深受村民的喜爱。

祖父最威风的时刻是上梁。

那时农村建房，上梁仪式，东家会

请祖父主持，祖父身披红色长袍，

用一把开山斧指挥泥匠工固定好

横梁架子，他就站在正梁上，一边

将雄鸡鸡冠血洒在梁上，一边口诵

赞梁词。接着献酒，为堂屋正梁披

红挂彩，爆竹也随即响起来，祖父

站在大梁上和泥匠们一起向人群

抛撒糖果、茴皮、发饼之类的食物，

底下围观的人马上抢夺。糖果抢

得越快，就预示着主家越兴旺。

祖父去世多年了，现在的木匠

也放弃了传统的手工，一些高科技

已应用到人们的生活中，这些老木

匠的手艺，渐渐成为记忆。

前些日子，读到一篇题

为《经营好靓影》的文章，说

的是女子要经营好衣裙，美

丽的靓影，既美好自己，亦愉

悦别人。我不由得想起自

己。

五年前，我从借调单位

回到原单位上班时，多年未

见的老同事大都说我跟十年

前差不多，一点也不显老，还

是那么帅气。

老，本是一件极自然的事，只是人

与人之间显得明不明显而已。

男人拥有不老的帅气，这既是善待

自己，更是尊重他人。

衣着是帅气的外表，保持裤管那条

笔直的折痕明显，皮鞋光滑如鉴一尘不

染。这偶尔做到容易，难就难在天天如

常。

睿智是帅气的内涵，这需要努力提

升自己的修养，要脚踏实地，坚持学习。

当经过努力，最终达成目标，你会收获安

稳、实在的喜悦。当你对自己的能力有

了切实的肯定，由衷产生满满的自信，你

的眼中自然会释放出睿智的光芒。

自信是帅气的法宝，不论什么年龄，

有自信，才有底气拥有一份好的心情和

一个良好的精神状态，做起事来就会愈

顺利，人就愈显帅气。

快乐是帅气的源泉，真正的快乐，

不是盲目追求外在的东西，而是经由付

出、助人、正向思考和惜福去获得的一

种满足。有一颗乐观、宽广的心，任何

事都可以是快乐的泉源。与快乐为伍

的人，帅气总会与他常相伴。

同事总会问我，都快退休了，哪来

的朝气和动力，单位安排的什么事都能

爽快地答应，且完美完成。其实，有的

时候，人越忙碌，反而愈有精神，当你全

身心沉浸到工作中，用你睿智的能力，

自信的底气，快乐的心态去完成你要办

的事，自然会水到渠成。

当然，不老的帅气需要坚持不懈地

经营。在春夏秋冬中坚持积淀一份美

好的心情，日子便会变得厚重，色彩丰

富。日复一日，年复一年，唯有坚持经

营，才会让老在你身上不那么快地显山

露水。这也就是人们说的不老的帅气。

孩子在春风里奔跑孩子在春风里奔跑
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老木匠的手艺
岳阳县步仙镇中心学校 李亦文


