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本报记者 王燕
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今年春季开学，李双（化名）能安静地坐在教室参加晚自习，偶尔和同学轻松交谈……这些在常人眼里再

正常不过的学习交流场景，于李双而言，是一次心理上的重生。

时光之帘拉回到两年前。刚升入高中半个月的李双来到学校教学楼的天台，将上半身越过护栏。“如果

结束生命，就没有痛苦了吧。”她想。这是她第二次想结束生命，至于起因，她自己也说不清楚——“就觉得压

抑，活着是一种煎熬”。

她想纵身一跃时，母亲疲惫的

眼神浮现在脑海。犹豫之际，她抓

起了最后一根救命稻草——偷偷来

到学校心理咨询室，轻轻敲开了门。

李双左顾右盼，在确定咨询室

里没有其他人后，上下打量着许老

师。“内敛，亲切”是许老师给李双的

第一印象。

“你能帮帮我吗？”李双鼓起勇

气凑上前小声问道。

“我愿意倾听。”许老师微笑着

说。

李双怯生生地求助道：“我去过天

台几次，跳下去的位置都选好了……”

许老师告诉记者，在青少年抑

郁症患者中，大多数的人痛苦、绝

望，但因为各种原因无法表达，李双

是少有的主动求助者。

成人咨询与青少年咨询有区

别，后者还需要同时了解孩子和他

们的父母、家庭。据李双讲述，小学

六年级时父母离婚了，她和母亲李

琼（化名）一起生活。

“她最常说的话是‘乖，听话，你

懂事一点。’”李琼很少对李双笑，

“工作很累时，她不愿意听我说话。

哪天她不忙愿意与我交流时，却总

是批评我，一直盯着我没有做好的

地方。”

李双读初一时，班上有一名女

同学因为早恋被老师批评教育。女

同学断言是学习委员李双告的密，

还拉着班上其他女生孤立、排挤

她。李双满腹心事无处诉说，她满

怀期待地向李琼求助，希望得到理

解和宽慰，但李琼并未安慰她，反而

责怪她没有把心思用在学习上，要

求她反思自己。“大概是从那时候开

始，我没有再和她说过自己不开心

的事。”

在李双的记忆中，父亲好面子，

脾气急躁，李双“不乖”，父亲便会动

手打她。6岁那年暑假，父亲带着她

回老家参加亲戚的婚礼。宴席上，

有长辈拼命给李双夹大块的肥肉，

李双反感地将肥肉夹到餐桌上说：

“我不喜欢吃肥肉。”

“你怎么这么没礼貌？”父亲不

由分说地批评了她。

李双不服气地辩驳：“为什么要

一直夹给我……”

“啪！”父亲一记响亮的耳光打

在李双脸上，愤怒地说：“你还给我

犟嘴。”

李双回忆，疼不疼不记得了，

“但就是觉得很伤自尊，很难堪。”

父亲再婚后，对李双的关心“没

有以前多”，唯一的要求就是：“争

气，不要丢爸爸的脸”。

在严苛、冷漠的成长环境下，她逐

渐养成一种惯性思维，一旦发生什么

事情，不能反抗，总从自己身上找原

因，最后得出结论“都是自己不好”。

李双是典型的“别人家的孩

子”：从小学到初中都是年级前十

名，钢琴、美术、数学竞赛样样行；情

商高，有礼貌，与发小、同学都没有

起过大的争执……只有她自己知

道，这只是自己戴的“乖小孩”面具，

目的是为了不让妈妈太累，不给爸

爸丢脸。其实，她的心里住着一个

“恐惧孤独的小女孩”，“我只有乖，

才不会被父母抛弃；我只有听话，父

母才会关心我、爱我。”

初二知识比初一难得多，李双

明显感觉到了学习有些力不从心。

生地会考压力来袭，带着“不能让父

母失望”的沉重精神枷锁，李双的学

习压力被一点点放大。

李双自尊心强，受到一点挫折

就感觉天要塌下来了，特别是对于

自己的优势学科，总觉得一点错误

都不能出。有一天，数学老师上课

向她提问，回答不上来的她羞愧极

了，眼泪夺眶而出。

“我唯一能证明自己价值的方

式就是考出让爸妈满意的成绩。我

时刻担心自己成绩会下滑。”“越学

习越觉得自己很差劲。”冰冻三尺非

一日之寒，负面情绪和压力一点一

点累积，让李双出现了躯体化（因心

理问题出现身体疾病），整夜失眠、

厌食呕吐、经常低烧。后来住院一

周，失眠呕吐等情况才有所缓解。

在学生时期有这样一种怪象，

越是学习的紧急关头，早恋的现象

越是多了起来。到了初三（高三），

学习任务繁重，中考（高考）的压力

大，一些学生会出现逃避心理——用

“早恋”来逃避现实的压力。许老师

表示，在家庭中缺少关爱的孩子，更

容易出现早恋。“找一个人，弥补某种

情感补偿。”恋爱顺利还好，一旦遭遇

挫折，或许就会“引发抑郁症”。

升入初三，李双早恋了。而这

个秘密，父母至今都不知道。

在这段只持续了三个月的恋爱

中，李双觉得自己一直在退让，她用

“很委屈”来形容这段关系，“分手的

结局，只能说明我不配被爱，我不知

道如何与人相处。”

初三毕业后，李双如愿考取了省

重点高中。可到学校不久，她的心理

就产生了巨大落差：学校学霸众多，她

不再是年级前十名。“我很差，我一无是

处”“未来灰暗，我是个累赘负担”的自我

暗示频现。渐渐地，李双的社会功能受

到了心理疾病的严重影响：与母亲相处

极不自在，不能和同学正常交流，无法参

加学校晚自习，甚至最后连考试都缺席。

“我想和你的父母聊一聊，可以

吗？”许老师问李双。

“我怕吓着她。”李双点点头表示同

意，她说她对母亲又爱又恨。

许老师将李双父母请到学校，告知他们李

双有抑郁倾向。李琼非常吃惊，她有些抵触，大

声反驳道：“我家孩子从小到大都很听话、懂事，

学习也好，我没有和她发生过冲突。”

不等许老师回话，李琼压低了声音说：“她

怎么会抑郁？是不是到了叛逆期？”

站在一旁的李双父亲则完全不信，他愤愤

地说道：“我们对她够好了，要什么买什么，你帮

我问问她，她到底还想怎么样？”

“虽然李双希望我不要告诉你们，但我认为

情况已经很严重，她两次出现了自杀的念头。

你们要带她去专业的医院看一看。”许老师和李

双父母交流：“很多时候，精神疾病的痛苦像藏

在海底的冰山，无法看见却又真实存在，李双的

情况就是如此。”

“好端端的孩子怎么就抑郁了？”听到这里，

李双父母惊出一身汗。

第二天，李琼带着李双到医院精神科检查，医

生给出了诊断结果：抑郁、焦虑偏执状态。拿到诊

断结果后，李琼冷静下来，开始搜集资料主动了解

疾病。一想到女儿患病，李琼就忍不住流泪。

那段时间，李琼接受了许老师的建议，带着

李双在校外找了专业的心理咨询师进行治疗，

每一次，她都陪伴在旁，给予拥抱和温暖。

在许老师接触的众多学生抑郁症案例中，

不少家长“不愿承认孩子有抑郁症，怕会引来同

学、老师的异样眼光，担心它会成为孩子人生的

污点”。他们总是矢口否认：“我的孩子很正常，

不可能抑郁。”

“这对学生心理问题的转变十分不利。”许

老师表示，在这个层面上来说，李双是幸运的，

“她的父母放下工作陪孩子一起度过这个时期，

愿意倾听和尊重她，并接纳她的问题和情绪。”

“我感受到他们为我做的某些改变。”李双慢

慢撕下“乖小孩”面具，开始向父母倾诉内心的真

实感受。敞开心扉后，李双消极的心理暗示逐步

减少，一束又一束的光驱赶了内心世界的黑暗，

李双也逐渐步入正常的学习、生活轨道。

编者按：“一些中小学生作业过多，休息、

活动时间得不到保障，应试和商业化又进一步加剧了学习的‘剧场效应’和‘内卷效

应’，再加上一些功利的教育观影响，综合导致青少年心理压力过大。”在今年两会

上，部分全国人大代表、政协委员就加强青少年心理健康教育拿出提案、意见，引起

极大关注。

近年来，各种因素导致的青少年心理健康问题一直备受社会关注。2020年 6
月，中共湖南省委办公厅、湖南省人民政府办公厅印发《关于加强新时代学生心理

健康教育的意见》，这是首次以两办名义印发的关于学生心理健康教育的文件。

2020年9月，国家卫健委印发《探索抑郁症防治特色服务工作方案》，要求各高中及

高校将抑郁症筛查纳入学生健康体检内容，对测评结果异常的学生给予重点关注。

儿童青少年抑郁症缘何而来？有哪些可循之迹？如何干预？本报记者采访多

地多所学校，从故事中寻求方向与答案。

“我很差劲”
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