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有人说，一个城市，需要有自己的

特色，哪怕是最不看好的外表，也必将

超越繁华的面子伪饰。位于永州零陵

古城内的东门老巷，就能满足人们对她

内心充实之美的所有想象，每每经过，

便会留下精致的美好时光。

当你走近她，你会发现小巷里还有

很多便民的服务，比如理发店、补鞋店、

缝衣店、杂货店、小诊所、牌馆等。给人

印象最深的是理发店，当你躺在古旧得

发黄的竹椅上，理发师用剃须刀，在剃

干净你的胡须的同时，也剃去了你的愁

绪，倘若选在黄昏的午后，夕阳覆盖着

小巷深处的罅隙，滴滴漏漏，渗透了整

个昏黄，你的眼里就有一种神性和人性

胶着的神圣之美。

累了、渴了、饿了，可以停下来，钻进

路边的小吃店，来一碗正宗的永州米粉，

或一盘色香味齐全的永州血鸭，或一碟

风味独特的永州喝螺，或者再要一碗米

饭，就着螺蛳汤喝，味道好极了……

若是雨天，你也许会想起戴望舒笔

下那悠长又寂寥的雨巷。只是不一定

能逢着丁香一样的姑娘，却一定能遇到

步履蹒跚的老爷爷，满头华发的老奶

奶。他们对你的到来，只淡淡瞄一眼便

兀自慢悠悠地离开，自有一份不询问不

打扰的安然、静好。

老巷一侧靠近东山景区的老房子，

高高的台阶、斑驳的墙面、木制的窗户

今日依然能显示曾经的繁华与时尚。

老零陵卫校和老零陵四中当年临街二

楼的明窗后可曾有过求知少年的琅琅

书声抑或是豆蔻年华的少女巧目盼兮

的眼神？

再往前走，便会见到古城墙的遗

迹。当年穿过城门去上学的稚童如今

垂垂老矣……枝干粗壮的大树兀自静

立。它应该见证过往日今夕。仲夏的

蝉鸣聒噪，唱着千百年来不变的歌谣。

老树未老，满目绿色繁茂。

回首老巷全景，狭长的巷弄，望不

见里面的故事。墙头砖缝里不知名的

草木静静地舒展自己的青葱活力，几挂

红红的灯笼装点着灰色的巷弄却不知

是否也装点了古巷人的梦？

老巷悠悠，其心依然。你来或不

来，我都如这城墙上的花草树木，晒太

阳，听清风；安静地呼吸，随意地生长。

你走，不送；你留，不迎。你走你的脚

步，我盛我的芳华……

岁月流转，繁华落尽是沧桑，驻足

回眸，沧桑过后是淡泊。此刻，那一碧

长空，那一巷盛夏，风轻轻……

记忆中的腊月是伴随着货郎鼓的

咚咚声走过的，货郎鼓是乡间货郎招

揽顾客用的手摇小鼓，它有一个手柄，

鼓的两侧用红线各系上一个小槌，货

郎鼓形如拨浪鼓，只是比拨浪鼓要

大。货郎走街串巷摇晃货郎鼓，鼓声

浑厚，那是我童年最美妙的音律。

上世纪七八十年代，乡间物资匮

乏，大东西要到十几里外的集市购买，

小物件通常从货郎手中购买。货郎一

根扁担一只鼓，两只篾箩挑天下，他们

走四乡、串八村，长年累月地穿梭于寻

常巷陌，日晒雨淋，不辞劳苦，维持生

计。别看货郎做的是“一扁担”买卖，

“货色”却相当丰富，货物有发卡、头

饰、围巾、手套、玻璃球、糖豆、雪花膏、

钥匙链等等，形形色色，应有尽有。

腊月里货郎来得最勤，一是大家都

在忙年货，购物需求量大，货郎的生

意也好做些；二是平时人们都很节

俭，辛苦了一年，手里也有了点钱，

腊月里人们比平时要大方得多；三

是人们过年杀猪杀鸡杀鹅，会有些猪毛

鸡毛鹅毛，大扫除也会清出更多的废品

来，货郎以物易物生意会不错。

每当听到货郎鼓声，乡间的大姑

娘、小媳妇、大叔大婶、老婆婆、小孩子

就会从四面八方过来把货郎担围得水

泄不通。孩子会拿出平时积攒的零花

钱，吵吵嚷嚷要这要那，女孩大多买头

绳、发卡、橡皮筋，男孩则买玻璃球、毽

子、连环画、乒乓球、鞭炮。小媳妇会

把积攒的废品比如破雨鞋、空酒瓶、破

茶壶等拿来换一些针头线脑、纽扣蜡

烛之类的日用品，大叔大婶用鸡蛋鸭

蛋换一些急需的年货，比如红糖、花

生、瓜子、菜籽油，也会扯上灯芯绒布，

给家人做新年的衣裳。

打我记事起，每年腊月总有一位

叫黄叔的人来我们村卖货，他身板硬

朗，一脸黝黑，村子里的人都熟悉他。

我最垂涎的是黄叔货筐里的麦芽糖，

一看见他来到乡间，我就飞也似地跑

回家，从床下拿出我积攒了一年的牙

膏皮、塑料瓶等废品，跟他交换麦芽

糖。黄叔先对我的东西进行估价，然

后拿出刀具，比划着可以换取的糖块

大小，经过一番讨价还价，双方成交。

黄叔于是用一个小榔头轻敲几下刀

具，一块麦芽糖便从糖饼中分离，我又

要反悔，强词夺理说他给的糖太小了，

黄叔无奈，嘴里念叨着“小屁孩”，还是

又敲下了一块给我。

往事还历历在目，童年里每逢腊

月我都会沉浸在货郎鼓的诱惑中，几

十年过去了，乡间再也听不见幽幽的

货郎鼓声，挑担子的货郎离我们渐行

渐远。如今，腊月里置身于琳琅满目

的超市打年货，却怎么也找不到儿时

在货郎面前买东西的那一份满足感和

欣喜心了，我始终忘不了的，还是腊月

里那悠悠的货郎鼓声。

仲冬的夜

深得难以见底

风卷走白日的喧嚣

万物都成了夜的囚徒

独立江岸

看斑斓的灯火

燃起玫瑰色的欲望

叶，去了远方

银杏树还在原地痴情守

望

一艘小船，泊在出发的渡

口

摆渡人去了天堂

黑夜难掩心事

任江水将它浸泡成情感

的化石

沉放在岁月的长河里

灯，渐次熄灭

黑，笼罩大地

寒风的利刃蜂拥而至

让我的脸与心隐隐作痛

小河失去了往日的倔强

只有几处水泊在苟延残

喘

在光的帮衬下扑闪着一

抹光亮

我与之深情相望

抬起头

乌云遮掩了天光

披星戴月成了一厢情愿

夜深了，还有人举杯言欢

他们的豪言壮语没有捂

热寒冬

我想用文字叫醒春天

却打破了夜的沉静

我很幸运，在人生成长的历

程中，一直有父亲母亲的谆谆教

诲，言传身教。

先来说说我的父亲吧。上个

世纪，父亲中学毕业以后不得不

辍学劳作。之后成家立业，养育

了哥哥、弟弟和我三个。八十年

代，父亲经营木材生意，早早就成

了远近闻名的万元户，算得上是

少有的富裕家庭。于是请了推土

机师傅推地，挖地基，购买钢筋水

泥砖瓦，周边邻舍都知道我们家

准备建新房。而就在这时，父亲患上了坐骨

神经痛，不能再经营木材生意，且看病费用

也不少，而我们都慢慢长大，学习等要开销

的费用也越来越多。父亲决定：新房暂时不

建，留下来的钱，供孩子们读书！为此，母亲

很长时间都不能理解父亲，周边邻舍也有冷

嘲热讽。直到我们兄妹三个完成学业，陆续

参加工作后，父亲才算是缓了一口气！他

说，如果没有让孩子们完成学业，纵使有楼

房几层，有家财万贯又如何？如今，我们兄

弟姐妹都在各自的岗位上，作出应有的奉

献，回报父母，回报社会。现在，父亲不用操

持家庭，他能安下心来做学问，上老年大学，

学写古诗词，上传统文学班，他爱学习的那

股劲儿依然是儿女们学习的榜样。父亲告

诫我们：诗书传家，腹有诗书气自华！

再来说说我的母亲。我的母亲是一名

普通的妇女，勤劳朴实，任劳任怨，不计得

失。所以，母亲的人缘也是极好的！直到现

在，母亲在家馨园小区入住这十多年里，只

要身体允许，她总是打扫从一层到六层的楼

梯间，擦扶手，拖梯级，擦窗户，扫一楼的前

坪，从无怨言。时间长了，久了，楼上楼下的

年轻人也主动投入打扫卫生的行列，乱丢乱

扔的越来越少。而今，这个没有物业的老旧

小区，在众多如母亲一般不计个人得失的小

区居民的带领下，创建了文明小区，卫生环

境一流，文明指数一流，尊老爱幼蔚然成

风。母亲用她的行动教育我们，要做一个于

社会有用的人，能为社会发光发热的人，要

邻里和睦，不斤斤计较……

而今，我、哥哥、弟弟，我们都已成家立

业，都有了自己的小家庭。我们从父亲母亲

身上学习传承的这些美好品德，延续到了我

们小家庭的每一个人身上。
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时光最美的停顿处
永州市第五中学 何礼楷

小镇的夜
新晃侗族自治县中寨小学 杨世万

消失的腊月货郎
□ 余平


