

一本书

《优秀的绵羊》:透视“鸡娃”潮下的精英教育

□ 李察

鸡娃、笨鸡、素鸡、耐鸡、自鸡……这些不是什么新开发的鸡肉食品线,而是当今学龄儿童父母圈里人尽皆知的育儿“黑话”。所谓“鸡娃”,就是给娃打鸡血、不停安排学习和活动;“笨鸡”,就是主攻语数外等重点课程;“素鸡”,就是通过体育、音乐、美术等素质教育的方式丰富履历,曲线“鸡娃”;“耐鸡”,是指娃能经受住父母安排的高强度学习任务;而“自鸡”,则是指娃自我加压,主动给自己安排更多的学习和活动。

读起来的确震撼。这不是在培养一个孩子,而分明像是在打造一个超能力机械战警。

然而这样的成绩和规划并非完全出于家长个人虚妄的狂热。如果你读过威廉·德雷谢维奇关于精英教育的名著《优秀的绵羊》,就会知道,这不过是一份典型的“藤校全能冠军型履历”。作为耶鲁大学教授,德雷谢维奇曾参加

过校招生办录取工作。早在十年前,除了超高的SAT成绩,完成8门大学先修课程、参加10项课外活动并展现超凡才能,就已经是申请藤校的“标配”。“个人履历的竞赛如同两国之间的核武器竞赛”,德雷谢维奇写道,“没有一个国家需要2万颗核弹,除非另一个国家拥有1万9千颗核弹。没有人需要11项课外活动,除非另一个学生参加了10项课外活动”。疯狂“打鸡血”并不纯粹是为了获取知识或培养能力。真实的原因只有一个:就是要超越他人,考入名校。

在常青藤盟校学习工作24年之后,德雷谢维奇辞去了耶鲁的终身教职,写下了这本《优秀的绵羊》,揭露精英教育的问题。在书中,他追溯了常青藤盟校录取标准演变的历史,分析了“虎妈”式无限追求子女个人成就的育儿方式的问题,探讨了我们应该期

待从大学乃至整体教育中获得什么,并对精英教育会对国家和社会造成的毁灭性影响进行了思考。

在他看来,那些拥有最强大脑和无可挑剔的敬业精神,善于迎接挑战、克服困难,适应“在重压下工作”、不惧无节制的忙碌,永远追求卓越、从不给犯错留一丝空间的“哈耶普”藤校毕业生,只是一群极其聪明却完全缺乏方向感的年轻人。

对于当下一边倾注全部时间和精力“鸡娃”、一边又为“鸡娃”造成的教育“内卷”所苦的中国家长而言,阅读这本书的意义并不只在于它敦促我们暂时停下狂乱的脚步,重新思考教育的目的



和方向,更重要的是,它迫使我们回顾自身成长经历,反思我们为什么会为名校和精英教育一厢情愿,被裹挟投身于愈演愈烈的教育军备竞赛之中,并思考两个可能久未思考甚至从未思考过的问题:什么是优质的生活?以及该如何拥有那样的生活?当然,要弄清这两个问题需要智慧。

正如德雷谢维奇指出的,很多人只会说“要”,比如“要钱”“要豪宅”或“要哈佛”,却不会说“我想要”。因为知道“我想要”什么的前提,是要先弄明白“我是谁”。而发现自我、发展自我,从自我意识中找到力量 and 安全感,这才是每一个人终其一生需要探索的最重要的问题,也是最具难度的挑战。

断章

嚼一嚼菜根的香

□ 于丹

《菜根谭》是明代还初道人洪应明收集编著的格言体文集,融合了儒释道三家的哲学思想,内容以做人处世的道理为主。作者以“菜根”为本书命名,意谓人的才智和修养只有经过艰苦磨炼才能获得,正所谓“咬得菜根,百事可做”。

“鱼得水游,而相忘乎水;鸟乘风飞,而不知有风。识此可以超物累,可以乐天机。”体味过膏粱厚味之后,《菜根谭》中的这句话宛如细嚼菜根的一点香。

鱼在水中游弋,天天沉浸在水里,不会感觉到水的存在;鸟在天上飞,也不会觉得周围有多少障碍,有多少阻隔。人亦如此,行遍山水,见飞鸟在天,见游鱼在水,领悟了其中的义理,便可以超越种种物累,获得天赋的人生乐趣。释放自我,游于山水自然之后,心也许可以放得更空一些!

《菜根谭》上还有这样一句话:“耳根似颯谷投响,过而不留,则是非俱谢;心境如月池浸色,空而不著,则物

我两忘。”在空空的山谷中,风的声音从耳边掠过,不知不觉就飘远了;世间是非,今天夸你明天骂你的流言蜚语,如果你能像置身在山川中,那么任何毁誉都会归于清风,不会侵扰你的内心。月色不在水中,水中也无月,人看水中的月色,最后会忘了水月,也忘了自己,这叫作“物我两忘”。

种种感悟,说出来只是一言两语,我们走进,却是万般感慨,而这些不亲临山水怎么会体会得到呢? (《于丹趣品人生》北京联合出版公司)

书味

食物最好吃的时刻

□ 张春

最喜欢的面,就是清水煮挂面,里面卧一个鸡蛋,几片青菜。放一丁点猪油下去,青菜、面条和鸡蛋的香味就都在面汤里了,再放一点盐,鲜得烫心。生病的时候,吃不到这碗面就好了。所以我常觉得半死不活的,每次生病都没好全乎,心里剩一角装着乡愁。

西瓜最好吃的吃法是把籽剔得差不多,然后一大口咬下去,用舌头把整口西瓜压扁。很多西瓜汁一起冒出来,叫人眉开眼笑。吃西瓜的人最好是儿童,光穿着背心,整个头都扎到西瓜里去。满胳膊都是西瓜汁,胸口也有,连腿上也有。作为儿童像那样吃西瓜,夏天的景象就非常完美。有许多人把夏天吃到第一口西瓜的日子当成普通的日子一样对待,叫人黯然神伤。那可是夏天正式开启的重要日子,否则它和其他的季节比起来有什么特别的呢?

蜂蜜小麻花应该摆在桌上,略敲到碎,一小颗一小颗地吃。它应该成为一种办公室零食。因为坐在格子间里把手一次次伸向显示器下面的位置,不需要仔细看看就可以拿到它,装出若有所思的样子放到嘴里,盯着电脑慢慢咀嚼。其实心里非常高兴,但是别人不会知道的。这样吃也不会显得很奇怪。蜂蜜小麻花不是很脆,所以不会发出声音的啦。这不是一种在家里专注地吃的东西。它只有在办公室里最有魅力。

莴笋最好吃的时刻在火锅里。尤其是牛肉汤的火锅。我有一次出去玩,把自己关在酒店里哭,然后擦干眼泪去吃牛肉火锅,独吃四份莴笋,吃饱又回酒店去哭。感到自己水分很充足。如果很悲伤的话,要多吃点莴笋。

很多东西用手吃都比用筷子夹好吃。

很多东西小口吃都比大口吃好吃。(《一生里的某一刻》人民文学出版社)

卖猪肠粉的女人

□ 蔡澜

家父早餐喜欢吃猪肠粉,我回家陪伴他老人家时,一早必到菜市场,光顾做得最好的那一档。哪一档最好?当然是客人最多的。

卖猪肠粉的太太,四五十岁人吧,面孔很熟,以为从前在哪里见过,你遇到她也会有这种感觉。因为,所有的弱智人士,长得都很相像。

已经有六七十个家庭主妇在等,她慢条斯理地打开蒸笼盖子,一条条地拿出来之后用把大剪刀剪断,淋上酱汁。我乘空档,向她说:“要三条,打包,回头来拿。”

“哦。”她应了一声。

动作那么慢,轮到我那一份,至少要十五分钟吧。看着表,我走到其他档口看海鲜、蔬菜。

今天的蚶子又肥又大,已很少人敢吃了,怕生肝病。魔鬼鱼也不少,想起在西班牙的依比莎岛上吃的比目鱼。当地人豪华奢侈地只吃它的裙边。魔鬼鱼,倒是全身裙边,腌以辣椒酱,再用香蕉叶包裹后烤之,一定好吃过比目鱼。菜摊上看到香兰叶,这种

植物放在刚炊好的饭上,香喷喷的,米再粗糙,也觉可口。

时间差不多了吧,打回头到猪肠粉摊。

“好了没有?”问那小贩。

她又“哦”的一声,根本不是什么答案,知道刚才下的订单,没被理会,只有耐心地重新轮候,现在又多了四五个客人,我排在最后。好歹等到。

“要多少?”她无表情地问。

显然,她把我说过的话当耳边风。

回到家里,父亲一试,说好吃,我已心满意足。刚才所受的闷气,完全消除。翌日买猪肠粉,已经不敢通街乱走,乖乖地排在那四五个家庭主妇的后面,才不会浪费时间。又轮到,这回卖猪肠粉的女人先开口了。

“我不是没有听到。”她解释,“你知道啦,我们这种人记性不好,也试过搞错,人家要四条,我包了三条,让他们骂得好凶。”

再去过数次,开始交谈。

“买回去给太太吃的?”她问。

“给父亲吃。”

卖猪肠粉的女人听了添多一条,我推让说多了老人家也吃不下,别浪费。不要紧,不要紧,她还是塞了过来。

“他们说我们这种人都是没用的,但是我不相信自己没有用”,有一次,她向我投诉:“我出来卖东西,靠自己。卖得愈多,我觉得我的样子愈不像我们这种人,你说是不是?”

“是。”我肯定。

“喂,我已经来过几次,怎么还没有做好?”身后的一个三十七岁的女人泼辣道,“那个人比我后来,你怎么先卖给她?”

“卖给你!卖给你!”

卖猪肠粉的女人抓着一条肠粉,大力地剪,剪个几十刀。不停地剪不停地说卖给你,扮成十足的白痴,把那个八婆吓得脸都发青,落荒而逃。我再也忍不住地大笑,她也开朗地笑。从眼泪漫湿的视线中,她长得很美。

(《蔡澜品女人》广东旅游出版社)

故事