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孤寒之美。柳宗元的《江雪》：“千山

鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓

寒江雪。”这首山水诗描述了一幅江乡雪

景图。山山是雪，路路皆白。飞鸟绝迹，

人踪湮没。遐景苍茫，迩景孤冷。意境幽

僻，情调凄寂。渔翁形象，精雕细琢，清晰

明朗，完整突出。诗采用入声韵，韵促味

永，刚劲有力。

暖引之美。白居易的《问刘十九》：

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，

能饮一杯无？”此诗描写诗人在一个风雪

飘飞的傍晚邀请朋友前来喝酒，共叙衷肠

的情景。诗以如叙家常的语气，朴素亲切

的语言，通过写对把酒共饮的渴望，体现

了朋友间诚恳亲密的关系。

孤寂之美。白居易的《夜雪》：“已讶

衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时闻

折竹声。”这是一首咏雪诗，诗人运用侧面

烘托手法，通过描写“夜雪”，透露出谪居

江州的孤寂心情。诗人怀着真情实感抒

写自己独特的感受，给人一种新颖别致、

清新淡雅、别具韵味的感觉。

踏雪之美。刘长卿的《逢雪宿芙蓉

山主人》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴

门闻犬吠，风雪夜归人。”这首诗描绘的

是一幅风雪夜归图。前两句，写诗人投

宿山村时的所见所感。后两句写诗人投

宿主人家以后的情景。全诗语言朴实浅

显，写景如画，叙事虽然简朴，含意十分

深刻。

闻香之美。王安石的《梅花》：“墙角

数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有

暗香来。”诗中以梅花的坚强和高洁品格

喻示那些像诗人一样，处于艰难、恶劣的

环境中依然能坚持操守、主张正义，为国

家强盛而不畏排挤和打击的人。

豪情之美。高适的《别董大》：“千里

黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路

无知己，天下谁人不识君。”作品勾勒了送

别时晦暗寒冷的愁人景色，表现了作者当

时处在困顿不达的境遇之中，但没有因此

沮丧、沉沦，既表露出作者对友人远行的

依依惜别之情，也展现出作者豪迈豁达的

胸襟。

风劲之美。卢纶的《塞下曲》：“月黑

雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪

满弓刀。”这首诗写将军雪夜准备率兵追

敌的壮举，气概豪迈。诗句虽然没有直接

写激烈的战斗场面，但留给了读者广阔的

想象空间，营造了诗歌意蕴悠长的氛围。

凌寒之美。岑参的《白雪歌送武判官

归京》：“北风卷地白草折，胡天八月即飞

雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开

……纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。”

此诗抒写塞外送别、雪中送客之情，表现

离愁和乡思，却充满奇思异想，并不令人

感到伤感。诗中所表现出来的浪漫理想

和壮逸情怀使人觉得塞外风雪变成了可

玩味欣赏的对象。

坚韧之美。陈毅的《青松》：“大雪压

青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪

化时。”作者通过对抗暴寒的“松”的歌颂，

赞美了共产党人和中国人民不畏强暴、不

怕困难、敢于斗争、争取胜利的革命英雄

主义精神。

大气之美。毛泽东的《沁园春·雪》：

“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城

内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。山

舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高……”

诗中情感与景物相生，气魄极大，感人极

深，让人觉得有一股浩然之气，使人眼界

开阔，心胸旷阔。

萨缪尔·贝克特在《等待戈多》中写

道：“他不戴帽子就无法思想。”

贝克特的日常穿着包括标志性的高

领毛衣，披上就走的战壕风衣，柔软实用

又品位十足的其乐牌麂皮袋鼠靴，永不

过时的圆镜片眼镜，结实耐用的阿伦毛

衣，以及整洁的衬衫和领带。几乎就是

时尚杂志上的男装模板，贝克特有一种

从容不迫的优雅，倘若活在今天，或许会

被邀请走上时装秀台——当然他会拒

绝。

西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》中写

道：“盛装打扮是女性自我陶醉的具体形

式。”

波伏娃不仅启发女性从激进的视角

思考问题，还鼓励她们以激进的视角生

活——思考生活，思考她们所穿的衣

服。波伏娃自己也身体力行，系着丝质

领结去授课，穿着貂皮大衣坐在花神咖

啡馆，即便在家，也穿着一身量身定做的

天鹅绒套装。

1871年生于巴黎的普鲁斯特，适逢

普法战争结束、一战尚未爆发的“美好年

代”。他戴洗熨平整的白手套，扣眼中别

着从昂贵的拉绍姆花店买来的卡特兰鲜

花；头发梳成波浪型，抹着头油，留着小

胡子；系一只硕大的领结，总是系得恰如

其分的优雅。

很多读者对“独立女性”的概念是

从亦舒的小说开始了解的，而“亦舒女

郎”们的衣品也成为一种现象。《圆舞》

中，周承钰第一次见到马佩霞，“她高

大白皙，挽着一只嘉莉斯姬丽式手袋，

脚上一双斯文的密头高跟鞋，打扮自

有她的气度，并不跟足时下疯狂流行

装束。”亦舒从不忌讳言品牌名，因为

是从粤语翻译，这些体面的名牌在她

笔下也有了摇曳生姿的中文译名，Dior

是姬仙蒂，Hermes 是喧默斯，Tiffany 是

铁芬尼……

除了价格不菲的奢侈品外，亦舒小

说中的人物无论男女，都爱穿一身白衣

白裤。《没有月亮的晚上》中，海媚写朱

二：“我还看得到他的背影，白衣白裤，手

插在袋中……”别看白衣白裤简单，越简

单也就越要求身材，同时不耐脏的白色，

也暗含了他们家境宽裕。

亦舒本人怎么穿？填词人黄伟文在

《亦舒衣柜》一文中写道：“第150本以后

的亦舒作品，女主角不论叫什么名字，出

身怎样，性格如何，清一色只得一套服装

——白恤衫+卡其裤，顶多有时变成深

蓝，与其说是作者的商标，不如视为她的

终极审美观。

央视电影频道2020年6月25

日播放了电影《武痴》。影片中，

刘总对他小姨子说：“有个练太极

拳的哥们儿，刚搬了新家，叫我过

去给他稳稳锅去。”（同步字幕显

示）这里字幕错了，其中的“稳稳

锅”应改为“温温锅”。

温锅，是在我国北方地区普

遍流行的一种习俗。一家人如果

乔迁新居，那么在搬完家后需要

邀请亲朋好友前来认识家门，而

被邀请的人则要携带礼品前来祝

贺。按一些地

方的习俗，把

煮食用的锅从旧家

搬到新家，是搬家完成的

象征。而主人在新家开锅

做饭宴请来客，这个乔迁的礼仪

就叫“温锅”。

稳锅，字面上看指把锅稳

住，影片中刘总想表达的显然不

是此意。大概是因为“稳”“温”

两字读音相近，“温锅”便错成了

“稳锅”。

宋代重文，许多

人为了做成某件事

情，常常用献诗来做

“敲门砖”。同时，献

诗也是当时许多文

人士大夫之间交往

的一种方式，即便是

求借、乞讨之类难以

启齿的事儿，他们也

做得文质彬彬，诗情

画意。

据宋代《王直方

诗话》记载，秦观（字

少游）任秘书省校勘

之 职 时 ，由 于 薪 俸

低，常常吃了上顿没下顿。一

次，家里又揭不开锅了，他想向

家境宽裕的户部尚书钱勰借米

又羞于启齿，便写了一首诗托

人送去，诗曰：“三年京国鬓如

丝，又见新花发故枝。日典春

衣非为酒，家贫食粥已多时。”

钱尚书读完诗，马上给秦少游

送去了两石大米，解了他的燃

眉之急。

还有个儒生张球，书虽读得

好，但家境很一般，常有断炊之

时。一日，张球不忍闻孩子饥饿

的啼哭声，怀着试试看的心情向

宰相吕夷简献了一首诗：“近日

厨间乏所供，孩儿啼哭饭箩空。

母因低语告儿道，爷有新诗上相

公。”吕夷简怜其孩子饥寒，当即

“以俸百缗遗之”。

明代书画家文徵明成家

后，因为在科举上屡屡失利，没

能混出个功名，以致整个家庭

陷入“举家食粥酒常赊”的地

步。有一天，文徵明沉浸在绘

画中，书房的门突然开了，进来

的是素来贤惠的妻子。她有点

不好意思地说：“咱家已经没米

下锅了，你得想想办法了。”文

徵明扔下笔，长叹一声。他想

来想去，想起了家境还算不错

的好友陈以可。于是，他拿起

笔写下了著名的《寄陈以可乞

米》。诗中写道：“秋风百里梦

姚城，无限闲愁集短檠。零落

交 游 怀 鲍 叔 ，逡 巡 书 帖 愧 真

卿。谋身肯信贫难忍，食指其

如累不轻。见说湖南风物好，

何时去买薄田耕。”陈以可接到

诗，一看就知道文徵明家断炊

了，赶紧让儿子送米过去。

2019 年 10 月 17 日《中国电

视报》刊载了《穿过夜色回家》一

文，其中写道：“如此，邻家的女

孩成了我的妻，一个屋檐下度

日，一个灶膛里生火，我们共同

度尽铅华。”这里的“铅华”用得

不对，应改为“韶华”。

韶，美好；韶华，指美好的年

华，通常指青年时期。李大钊

《青春》：“赠子之韶华，俾以青年

纯洁之躬，饫尝青春之甘美。”度

尽韶华，即一起度完美好的青春

年代。上文正是要表达这个意

思。

铅华，也作“铅花”，指古时妇女用来搓

脸的粉，因其中含铅而得名。引申指用铅粉

等物打扮，也借指化妆品。“铅华”可特指女

子的青春年华，如是夫妻两人就不能用这个

词了。
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文
人
乞
讨
也
讲
究
范
儿

乔迁礼仪叫乔迁礼仪叫““温锅温锅””
﹃
铅
华
﹄
为
女
性
专
用

□
荣
可
寄

名作家和他们的衣橱
□ 白简简

闲话

□□ 汪志汪志

□
曾
昭
安

□□ 梁德祥梁德祥

趣谈

释义

习俗


