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听到我要到坪上书院学习的消

息，母亲立即为我收拾行李，足足忙

了一个晚上。

母亲四十四岁那年，父亲意外去

世，母亲就一直和我们住在一起，照

顾一家人的起居生活，无微不至。我

每次外出，她都亲自为我准备行李，

她担心年轻人考虑事情不周全，不要

我老婆插手。于是，我的行李箱就成

了母亲战斗的堡垒。

行李箱的大格子上面是衣服，下

面是鞋、袜与毛巾，她用一个小塑料

袋装着牙膏、牙刷、剃须刀、指甲剪，

放在小格子里。旁边是一把雨伞、一

包零食、一瓶茶水。“箱底下有一包干

生姜，可以驱寒祛感冒！”母亲叮嘱。

我笑了笑，有点无奈。母亲马上意识

到了，“你想吃就吃，不想吃就算了，

放着也不会烂掉。”为了干生姜的事

情，母子俩曾经闹过矛盾。

母亲一直自认为愧对我，没有给

我创造财富。帮我带大孩子后，她更

加认为自己拖累了我，六十多岁了，

还想去当保姆给别人家带孩子挣点

钱，我和老婆劝阻她，“您就给我们当

保姆吧，我们给您发工资。”母亲打消

了念头，自然也不会要我们出工资，

她找邻居讨了一块菜地，一门心思用

在种菜上。

母亲善种生姜，挖起来一兜有两

三斤重，腌一坛子，晒一部分，剩下的

就送人。生姜是日用之蔬，是家喻户

晓的调味佳品，同时也是一种药物，

《名医别录》云：味辛，微温。主治伤

寒头痛、鼻塞、咳逆上气，止呕吐。

又，生姜，微温，辛，归五藏。去痰，下

气，止呕吐，除风邪寒热。每次出门，

母亲都会在我的行李箱底放上一小

袋干生姜，从没有忘记过。有一次暑

假我出远门，暴饮暴食，结果牙疼，嘴

角也烂了。回家后，我把母亲埋怨了

一通，说是吃生姜上的火。“冬吃萝卜

夏吃姜，生姜是横火，发出来就没事

了，没有害处的。”母亲急哭了，保证

以后不在我的行李里面放生姜了。

后来，我发现她帮我收拾行李时还是

把干生姜偷偷藏在箱底，我也没有点

破。这些干生姜是她对儿子的一份

牵挂！在她的眼里，我永远是一个长

不大的孩子。

有一年冬天，我到北京旅游，不

适应那里的气候，一不小心轻度感冒

了。加上饮食也不习惯，难受得很。

我灵机一动，把母亲藏在箱底的干生

姜拌在饭里，口味好了起来，出了一

身汗，感冒也好了。我打电话给母亲

报平安，她消除了惶恐，“我就说，平

时吃点生姜好，‘一日三片姜，胜过喝

参汤’，你们还不听！”老人家挺自豪

的。

车到坪上书院，母亲打来了电

话，着急而自责。“亦文，你的剃须刀

落在家里了！”“没关系，到时候我到

附近理发店修剪一下。”我劝慰她。

停顿了一下，母亲叹了一口气说，“人

老不中用了，丢三落四，下次还是要

小胡帮你收拾行李吧！”

去年九月，我从大学毕业正式

踏上乡村三尺杏坛。

一次自习课，因无安排，我去

班里讲了“孟母三迁”的故事。

《三字经》用了十二字概括：昔

孟母，择邻处，子不学，断机杼。本

想十分钟讲完，一看时间，整整二

十分钟。且，似乎还能讲。学生曾

形容我“爱讲道理”。现在看来，评

价还挺准确。一个二十出头的年

轻人开始不断地讲道理，很大可能

是因为——他当了班主任。

但凡有时间，我都在讲。或幽

默话，或道理，或是谈心。当发现

某个学生状态不佳时，我会在课间或午休时找

学生聊天谈心。期间，“教书育人”这四个字不

时冲击着我内心最深处。

我原以为教师只是启迪学生学习知识，除

却学生心中蒙昧，领学生走上正道坦途即可。

不曾想，班主任一职，让我既了解了学生，也了

解了学生背后的家庭，而越了解，恻隐悲悯之心

更甚，也越发觉得“教书育人”责任之重大。

乡村学生的原生家庭构成大不一样。有

的父母离异、有的跟着祖辈留守在家、有的是

孤儿、有的家庭从小存在冷暴力甚至暴力，而

更多的家长几无较高的教育眼界，因此，有时

学生不同于家长，甚至大大有别，但有时，家长

即学生。

教师，特别是乡村教师，既要传道授业，播

撒智慧入学生之脑，还要察生以细，播撒阳光

照学生之心。有时，那束光照不了一生，至少

在他的心中会亮一段旅程。

突然想起大学时有一年上的形势与政策

课，一位男老师主讲建党95周年的发展历程。

但他最后一段结语却讲到了教育，他对着我们

庄重地说道：“湖湘大地的乡村教育就拜托在

座的诸位了！”话毕，他朝我们微微鞠了一躬。

当时我的内心好像被什么东西猛地砸了

一下。其时，我们是求学的学生，他才是播撒

智慧的先生，可那一刻，他的那个鞠躬，让我们

之间的身份好似发生了转变，像是在说我们可

堪重任，却也任重道远。

习近平总书记说：“只有把人生理想融入国

家和民族的事业中，才能最终成就一番事业。”

乡村振兴首在教育，我们乡村教育人躬耕的原

野在三尺杏坛，传道受业解惑，播下真善美的种

子，日日精耕细作，最终育得桃李为家国！

“老婆，你的快递到了。”

“我这段时间没有购物啊！”妻子

那头传来一个巨大的问号。

那会是谁的呢？我认真查看快

递单，地址是我家的，名字和电话号

码都没错。心中的疑惑更重了。

父亲的一个电话给出了答案。

原来，“双十一”快到了，年过七旬的

父亲为我们网购了一些物品。

去年“双十一”，我们为父亲网购

了几件衣服，还有他喜欢的茶叶、助

听器，父亲非常高兴，整天合不上嘴，

见到熟人就夸我们孝顺。当知道我

们是用手机网购时，父亲表现出了特

别浓厚的兴趣，他跟邻居们学会了网

购，还在本子上记下了我们的详细住

址。

“怎么样，我买的东西实用吗？”

父亲打开了话匣子，“网络这东西真

好用，想买什么都可以，物美价廉。”

看着父亲高兴的样子，我和妻子相视

一笑，决定回老家看看。

一进屋，我正好看见父亲在刷手

机。

“父亲，现在‘双十一’很火，但买东

西一定要理性啊！”我笑着对父亲说。

“我不会乱买的，都是你们用得

着的，看见合适的就放进购物车了。”

父亲豪爽地说。

一番细谈之后，我发现父亲比我

们更理性。父亲说：“‘双十一’购物

消费，我就坚持‘必买、可买、不买’六

个字。对于刚性需求的，货比三家，

跟踪观察，必须要买；对于可买可不

买的，设定一个目标，适当买一些性

比价高的就可以了。对于没有用处、

只会占地方添堵的，再怎么优惠也坚

决不买！”

“父亲，您可真理性，还学会了好

多网络用语啊！”妻子笑着赞叹。

“那当然啊！姜还是老的辣啊！”

父亲听到夸奖，脸上堆满了笑容。他

熟练地拿出手机，点开购物车，逐条

耐心解释：“这个图画给孙女玩，可以

开发智力；这个菊花茶清热败火，清

脑醒目，是给你写作时喝的……”可

是翻到最后，也没有看到父亲给自己

的物品。

“你们买给我的东西够用了。”父

亲说，“现在党的政策好，收入提高

了，又赶上‘双十一’了，我正好可以

选购物美价廉的商品。”

“那您也没有必要买这么多东西

啊！”我劝父亲。

父亲解释说：“我的钱够用了，给

你们买东西，我心中好高兴，也体会

到了抢购的乐趣，何乐而不为呢？”

听着父亲的话，我和妻子都会心

地笑了。

让我爱上书，爱上阅读的是什

么呢？是包装纸。

小时候（20 世纪 80 年代），我

家是开小卖部的。那时都是用纸

来包装食品的。有报纸、杂志、宣

传画、连环画等一些城里人读过后

不要的书。父母亲用一张张纸有

规则地包装着食品，而我就在其中

没有任何规则地翻阅这些文字。

里面的内容真丰富，小到广告、寻

人启事，大到农事生产、科技博览，

五花八门。我越读越有趣、越读越

上瘾，就盼着父亲每次从城里带回

包装纸。也有机会读连载，可是往

往有头无尾或者有尾无头，甚至无头无尾，真

是急煞如饥似渴的我了。我多么盼望能有正

经的书籍供我阅读啊！可是，那时候，解决温

饱才是大事，哪有闲钱来购置书本。但是，这

一颗阅读的种子已经在我心里种下。

后来，我到外地求学，意外地发现自己置

身在一片书海，惊喜若狂。学校的外面多的是

书吧，五毛钱一本书可以看上一个星期。阅读

的种子终于找到了肥沃的土壤，我日夜辛勤地

浇灌，不知疲倦。在这段时间，我在古典文学

中穿越，看“正史”“野史”的不同风味，传承优

秀文化经典、欣赏历史人物博弈的精彩，自有

一番滋味在心头；与世界知名作家在名著里交

流，我了解了不同国家的人文历史、风土人情、

建筑风景；看金庸等武侠大师笔下的侠肝义

胆；听琼瑶诉说似水柔情；在《福尔摩斯探案全

集》里，我随世界著名侦探一起离奇探险、剖析

推理、脑洞大开；透过《读者》，我明辨是非、洞

察社会、明理言志。涉猎之多、涉猎之广，我在

这里就不一一赘述。那真是一段美妙的时光，

我畅游在书的海洋里，酣畅淋漓。

阅读的种子因此生根发芽，并长得枝繁叶

茂。一直到现在，宁可不着华服，不可一日无

书。

书就是水，我就是鱼。在书的怀抱里，我

浑身自在，无拘无束。我与书的关系就像一句

歌词——“没有你，像离开水的鱼”。我就像一

条鱼游弋在书的海洋里，自由、快乐，受着海水

的滋养，生命更加丰盈、饱满。
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潮爸的“双十一”
□ 王晓阳


