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摘要：哈罗德·布鲁姆在《西方正典》

中将狄更斯的《荒凉山庄》与乔治·艾略

特的《米德尔马契》视作经典小说的代

表。本文将通过具体分析布鲁姆的批评

文本，探究布鲁姆对狄更斯与乔治·艾略

特的经典性、原创性的发掘与批评。
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在二十一世纪新神权时代，文学经

典正面临衰落的局面，布鲁姆以怀旧的

态度看待极盛时期的经典小说，之所以

将狄更斯的《荒凉山庄》与乔治·艾略特

的《米德尔马契》视作经典小说的代表，

是因为二者都是美学与道德价值相融合

的范例。

一、布鲁姆论狄更斯
布鲁姆对狄更斯在西方文学史上的

地位评价很高，在布鲁姆看来，“十九世

纪的小说家中无人能比得上狄更斯”，以

经典的中心莎士比亚为标尺，布鲁姆认

为狄更斯在两个方面可以与莎士比亚相

匹敌，其一在于狄更斯所创造的财富（即

原创性与经典性），其二在于狄更斯的世

界性影响。布鲁姆以狄更斯的核心作品

《荒凉山庄》为例，往前向莎士比亚等经

典作家溯源，往后向卡夫卡等作家相观

照，并将其与同时代的布朗宁等作家进

行对比，探讨了狄更斯作品的经典性与

原创性之所在。

（一）无私的意志

在人物形象的塑造上，狄更斯富有创

新性地为主人公艾斯特设计了第一人称

的叙述方式来表现其个性和人格。布鲁

姆对此持肯定态度，他认为狄更斯采用这

种叙述方式的目的并不仅仅在于表现自

我的无私性，也不仅仅是作为他的“精神

创伤”的实验品，而是在违背自己的才情，

尝试以一种必然属于莎士比亚的方法来

描写艾斯特的心理变化。通过对传统叙

述模式的突破，狄更斯让读者能够更多地

感受到艾斯特的意识，这位不由自主与自

己作对的艾斯特也因此被布鲁姆视作是

小说史上最聪慧的角色之一。

在莎士比亚的作品中，人类意志在

程度上各不相同，但在类型上却相差无

几。以此为参照，狄更斯创造的人物却

存在三种不同的意志：真正平庸的人物

只有一种意志，即人的本能；特别奇异的

人物具有另一种意志，比如贾迪斯，他具

有非常善的意志，但他的厌世感非常强

烈，因此他对一切采取的是一种对抗式

的逃避态度；艾斯特作为比较友善的人

物则具有第三种意志，这体现在她海洋

般宽广的顺从，这在狄更斯所有作品，乃

至在民主时代所有英国文学作品中，都

是可敬畏的意识。

（二）兼具个人化与普遍性的精神创

伤

布鲁姆认为狄更斯的文学天赋在于

将个人的精神创伤转化为卓越的艺术形

式，艾斯特的精神创伤兼具个人化与普

遍性。

一方面，艾斯特所受的精神创伤过

于个人化，这并不是社会相对于私生子

而加给私生女的更大污名。艾斯特的创

伤不仅仅来自于外部世界，也来自她的

内心世界，她似乎一直承受着某种有罪

意识的重压，一种强烈的不安感一直笼

罩着她。但艾斯特的固执耐心不是源于

狄更斯的父权观念下女性的对自己不尊

重，而是一种克尔凯郭尔式的向前回想，

她从一出生便在等待一位强力而和蔼的

父亲出现，这便是约翰·贾迪斯的形象。

事实上，小说中的许多人物都有生活中

的原型，艾斯特就是狄更斯，贾迪斯则是

狄更斯理想的父亲形象。

另一方面，这种精神创伤是具有普

遍性的，狄更斯在其作品中表现出来的

父权观念相当有限，艾斯特的精神创伤

产生于无父无母的重负，迟早我们都注

定要失去父母，我们都是形形色色的艾

斯特。基于此，布鲁姆主张以审美的、感

受的方法去阅读艾斯特，憎恨学派的批

评方法——女性主义、马克思主义等皆

无法充分解读艾斯特。

（三）恰如其分的措辞和隐喻

《荒凉山庄》中狄更斯在精细观察的

基础上，通过自己的文学想象与清晰深

刻的文笔创造了梦幻的伦敦与想象的英

格兰。“没有任何其他英国小说创造了如

此多的东西”，在这一点上，狄更斯既超

越了自己的其他作品，也超越了其他所

有的英国小说。

二、布鲁姆论乔治·艾略特
布鲁姆之所以在狄更斯之后还谈到

乔治·艾略特，是因为狄更斯的巨大经典

性超出了小说世界，近乎成为某种宇宙

神话，因此，狄更斯本人是民主时代经典

小说的危险例子，但乔治·艾略特与司汤

达等人则是无可争议的小说家，他们基

本上忠于小说体裁。选择乔治·艾略特

而非其他卓越的小说家是因为她是在小

说中将美学和道德价值融为一炉的最佳

代表，这一点，在当下这个糟糕时刻更有

特殊的作用。且《米德尔马契》中对道德

想象所作的分析，也许是迄今为止散文

小说中最细腻的一部。

（一）道德与审美合一的立场

布鲁姆认为，乔治·艾略特取得重要

成就的先驱是华兹华斯而非其他作家，

乔治·艾略特受惠于华兹华斯的主要有

两点，一个是她的道德与审美合一的基

本立场，另一个则是呈现在她的作品中

的细腻分析。

乔治·艾略特的道德并不是基督教

的道德，在布鲁姆看来，艾略特对道德生

活的感知来自于《丁登寺》等颂诗，她是

一位浪漫主义的或是华兹华斯式的作

家。华兹华斯主义是乔治·艾略特的基

本立场——道德与审美合一的立场，

“善”在她和华兹华斯身上都不一定指惯

常所说的善良，乔治·艾略特始终强调的

是自我克制的道德，其目的不仅是要求

我们对待别人时要视他们的利益高于自

己的利益，还认为可以鼓励他们实行同

样的自我克制，这似乎是一种过时的理

想主义，但这却以一种竞争性的方式激

励我们走向道德的崇高境界。

《米德尔马契》的故事极具感染力，

人物活泼而富有深度，这有赖于乔治·艾

略特对语言的把握和她的修辞艺术。她

以新的方式将小说发展成道德预言。布

鲁姆认为尼采误读了乔治·艾略特，艾略

特并不是一位基督教道德主义者，他间

接认可了利维斯对艾略特的《织工马南》

的相关评价，利维斯在《伟大的传统》中

这样说道：“这是迷人化的回忆性的再创

作的成就，整个故事都是在一个深刻而

根本的道德想象里构想出来的，其魅力

取决于我们能够相信它的道德真实性。”

诚然，乔治·艾略特的作品中存在某种特

殊的道德意识，但这种道德意识几乎完

全脱离了其新教起源。布鲁姆指出，在

这方面，劳伦斯是艾略特的传人，尽管他

们表面上并不相似。

（二）视角化的认知力量

乔治·艾略特是有思想的小说家，她

视角化中的认知力量是与她的道德见识

相辅相成的，她会为自己重新思考一切，

在这一点上，她既像艾米丽·迪金森和布

莱克，也像莎士比亚。乔治·艾略特被人

斥之为败笔的部分即在于在某些作品中

作者表现出要直现其身的倾向——小说

家本人的直接卷入，但这些部分也与其

他部分一同受到读者的欢迎，原因在于

作为道德家的她也具有与此无关的直率

性，因此，她得以从过多的自我意识中解

脱出来，而不至于妨碍她对笔下人物或

隐含或公开地评判的意愿，也正是因为

如此，其道德权威在一个世纪以后都无

人能够挑战。从这一意义上，乔治·艾略

特的后继者是艾丽丝·默多克。

布鲁姆认为，当乔治·艾略特希望成

为一位反讽家时，她是经典小说家中最缺

少喜剧性的，但也是最难被嘲讽的，其道

德的崇高性得到了制度或事业的支持，布

鲁姆的这一论断与利维斯在《伟大的传

统》中的观点达成一致。在乔治·艾略特

的作品中呈现了两种性质的反讽：一种是

喜剧性的反讽，在《米德尔马契》中，艾略

特让读者与之一起充分意识到卡苏朋的

处境——长远的学问事业令人疲惫又灰

心丧气，作品传达出了这一处境的哀婉不

幸，值得同情，这是小说家的强烈感受之

所在，也是读者的感受之所在。

（三）道德的权威性与崇高性

布鲁姆认为经典小说在《米德尔马

契》达到了崇高的顶点，他是在将《米德

尔马契》与但丁的《神曲》的对比中来展

示其经典性的。他认为，《米德尔马契》

的结构和主要人物的原型皆与《神曲》有

一定的关联性。布鲁姆认同了亚历山

大·威尔士和夸尔斯的观点，他认为但丁

式的渴求认知和最终被人知晓与记忆的

欲望，是《米德尔马契》中两个探求者多

萝西娅和利德盖特的强劲动机。作为一

位人道的自由思想家，乔治·艾略特与但

丁的基本相似性主要在于她严苛的道德

评判能力。而尤利西斯对知识不顾一切

的渴望正是《米德尔马契》主人公们仿效

的英雄原型。

小说中利德盖特最终失败并沉沦

了，他从对知识的快乐追求到灵魂无法

安居，同时身体也很快难以生存，成为无

数既无法自我塑造也不能改变世界的中

年男子的一员。布鲁姆认为艾略特在小

说结尾写下的“没有一个人的内心可以

强大到不受外界因素的巨大影响”这句

话富于智慧且令人警醒。多元决定是个

阴暗的真理，个人意志和活力与社会和

历史力量的竞争在生活与文学这两个领

域中都永不止息。哪怕外界对人的影响

有多大，但人的内心一定要有一个坚定

的东西——道德。多萝西娅选择了与世

无争，这个决定与她的创作者一致，她们

都相信“世上日益增加的善要部分地依

赖于那些历史上的平凡举动。”多萝西娅

式人物的存在本身对周围的影响将难以

估量地到处扩散，《米德尔马契》这本书也

因此而达到了崇高的顶点，其对读者的

影响也仍然在难以估量地到处扩散。

三、结语
布鲁姆在经典小说这一章节中，将

狄更斯的《荒凉山庄》与乔治·艾略特的

《米德尔马契》视作经典小说的代表作。

通过梳理和考察布鲁姆对狄更斯与乔

治·艾略特的经典性批评，可以看出布鲁

姆的经典批评实践呈现出以下特点：第

一，重视文本细读，将文学批评理论与具

体文本相结合。文学批评是批评家和文

本间的互动，布鲁姆通过鉴赏，用具体的

形式将作品中蕴含的独特敏感性揭示出

来，而这之中包含并体现了布鲁姆个人

的见识、品味和旨趣。第二，注重文本之

间的互文性，具有比较文学的开放视

野。既有纵向的梳理源与流，也有横向

的与同时代的作家进行对比，尤其注重

经典作家或文本与莎士比亚极其文本的

互文关系，这样可以站在一个更加开阔

的视野上来审视文学作品、进行文学批

评。第三，重视审美性质的文学批评。

尽管布鲁姆的批评对大众文学和文化研

究采取的是一种对抗式的态度，但不可

否认的是，布鲁姆的立场对于当下学界

各式非审美化批评理论泛滥的局面具有

一定的反思与启迪作用。

参考文献：
[1](美)哈罗德·布鲁姆，西方正典

[M].江宁康译，南京：译林出版社，2015.

[2](英)F.R.利维斯.伟大的传统[M].袁

伟译.北京:生活·读书·新知三联书店，2002.

[3](美)韦勒克、沃伦，文学理论[M].

刘象愚等译，江苏教育出版社，2005.

[4]曾洪伟. 哈罗德·布鲁姆论塞万

提斯和《唐吉诃德》——兼谈其文本批评

实践的特点和启示意义[J]. 社会科学论

坛，2010(05).

[5](英)乔治·艾略特,米德尔马契[M].

项星耀译，北京：人民文学出版社，1987.

[6](英)狄更斯，荒凉山庄[M].黄邦杰

等译，上海：上海译文出版社，1979.

哈罗德·布鲁姆论狄更斯和乔治·艾略特
湘潭大学比较文学与世界文学研究生 曹慧晶


